

**N° 30**

**SUR LE DOS  
DE LA TORTUE**

**Scènes  
d'hiver,  
Avec  
corbeaux**

Peter Blue Cloud  
(Aroniawenrate)

**Dessins de Peter Jemison**  
traduit de l'américain par Manuel Van Thienen

Pour Maurice, Nanao et Rex.

### **Récit du feu**

Les flammes lèchent  
un nœud de cèdre et dansent,  
les vieux doigts,  
polissent le bâton du conteur,  
effacent le temps.  
enfoncées dans les mythes de sagesse  
nos langues  
goûtent à demain.



## Automne au bord de la rivière

Le soleil orange matinal  
contre nos corps sentant l'hiver  
juste un goût de printemps  
Le bois fraîchement coupé évoque  
la tiédeur du confort passé  
l'abolement d'un chien retentit  
les feuilles mortes dérivent maintenant  
comme une rivière lente,  
les branches soupirent dans le vent.  
Les crapauds-buffles coassent tout près  
un léger frémissement  
des rides sur l'eau.

Il est vain  
de s'attarder sur le passé,  
Aussi doux soit-il.  
La main et le cœur s'agrippent  
aux ombres des jours fanés,  
soumis à la douleur.  
Assez de sanglots  
quand les nuages blancs dérivent lentement,  
viennent goûter ce jour nouveau.  
Désir intense de boire  
quand les fleurs sortent de terre,  
les graines tombent pour germer.  
La création accueille  
tous ces nombreux enfants  
dans les saisons.  
Rejoignant son rythme  
ensemble dans une ronde  
pour toujours nôtre.  
Un cercle de vie  
de saison dans la saison,  
ininterrompu.



### **Pipe de pierre**

Ensemble nous nous courbons sur cette pierre  
Jusqu'à la rondeur  
et huilons nos doigts  
de sa moelle,  
Le cœur de la montagne  
où nous sommes assis  
goûtera au tabac  
sacré, dans cette pipe.

## **Matin d'hiver**

La théière chantonne,  
en brûlant, le bois compose des chants  
une mélodie de neige craquante.  
Au sortir des rêves  
la solitude de l'hiver  
rejointe par un vol de corbeaux.  
Les chênes noirs contre le ciel  
sont des doigts tendus vers  
la lune errante  
Les grillons, leur chant,  
les lucioles et les grenouilles se souviennent-elles  
qu'elles dorment en rêvant ?  
La lune, un disque  
de papier en feu sur l'eau  
qu'une grenouille peut briser.



## Corbeau

Ça et là croissant entre les ombres,  
arbres et corbeaux humides, tôt le matin  
conversation joyeuse, une brume lumineuse  
accentue la brillance des ailes battantes  
le printemps parfume l'air  
promesse d'épis verts à venir  
et la brise apporte le parfum  
de la terre qui dégèle, et un « crôa »  
et répondant « crôa » mon corps  
se dresse et je m'ébats vigoureusement  
pour monter au dessus des arbres  
et regarde par dessus mon épaule  
pour un dernier joyeux « crôa ! ».

## scènes d'hiver

Traces de lapins  
croisées délicatement  
par les sillons des mulots  
nous bougeons dans notre sommeil  
pour nous gratter le nez.  
La fourrure du lapin  
Nous fait presque éternuer.





## **Nourriture d'hiver**

Semoule de maïs cuite dans la cendre  
odeur de bouillon,  
porc, choux,  
courgette, haricot,  
navet, épices.  
Demain, tarte à la viande  
et aux aïelles,  
L'été prochain nous  
nous régalerons de l'hiver.



## **Corbeaux d'hiver**

Frôler le doux  
manteau de duvet  
du chardon doré,  
vêtir ces  
voisins bruyants  
d'une tiédeur amicale,  
De telles pensées vaines  
m'apportent  
leurs croassements  
que je prends  
pour un éclat de rire.

## Neige d'hiver

Qui recouvre  
la route  
puis s'écoule  
bruissante  
sur les chaumes  
si facile, si chaleureux  
à décrire  
près de ce poêle à bois.



**Feu d'hiver**  
*Moins trente*

L'épINETTE éclate  
dans le feu de pommier sauvage  
La sagesse des branches  
chante dans la fumée,  
dans la tôle.  
Yeux de charbon  
le chien s'agite.



## Chant d'hiver

Le gel étrange  
pendu aux arbres  
comme des bogues de cristal  
lentement tombe  
et touche le sol  
en tintant.



## **Danseur d'hiver**

Dans le vent  
elle danse follement  
faisant crépiter ses sonnailles  
Le coton sauvage danse  
pour les enfants de l'été  
dont le sol regorge.  
Elle crépite et danse  
pour qu'ils se souviennent  
de la promesse du printemps.

## **Réponses d'hiver**

ce matin là,  
j'écrivis de beaux  
poèmes dans le vent  
Sous les étoiles  
je traçai doucement  
des doigts de rêve.



Peter Blue Cloud (Aroniawenrate) clan de la Tortue, Nation Mohawk. Kanawake. Vécuit à Akwesasne où il publiait « Akwesasne notes » et « Coyote's Journal ». Il a reçu le American Book Award en 1981.

Peter Jemison, clan du Héron, Sénéca, né à Silver Creek, N.Y.. A grandi à Irving sur la réserve de Cattaraugus. Son travail a fait l'objet de nombreuses expositions. Il vit à New York où il dirige de « The Gallery of American Indian Community House ».