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EDITORIAL

La question abordée par Paula Gunn Allen est des
plus sérieuses. Son article sert de référence dans
les Départements d'Etudes Amérindiennes des
Universités américaines.

Peut-on comprendre 1l'autre culture A& travers les
référents de la nétre? Deux mondes différents par
leur fonctionnement, leur fonction, peuvent-ils
s'analyser, s 'appréhender 1'un 1'autre? Ce
questionnement, Paula Gunn Allen 1'éclaircit tout au
long de son essai. Elle met en évidence la
différence fondamentale qui existe entre une pensée
mythique et une pensée historique, entre le cercle
et la ligne de fuite en avant.

Les poémes qui suivent 1l'article seront éclaircit
par la lecture de l'essai. Cris de révolte contre le
non-respect de la culture des premiers et légitimes
occupants du Continent de 1la Tortue : Les
ethnologues qui pontifient du haut de leurs chaires,
l'artisanat touristique qui tuent les cultures, la
vision passéiste des musées.... Et le cri d'alarme
et d'impuissance de Georges Sioui face a la question
(entre autres) du P.C.B. (composant chimique
hautement toxique dégageant de 1la dioxine) dont
aucun pays n'a voulu dans ses usines de retraitement
et dont le chargement & été englouti dans la Baie
James, en territoire indien.



Ce numéro est sérieux. Nous l'avons voulu ainsi.
Rassurez-vous, 1l'humour est aussi une des forces des
peuples amérindiens, et les récits de Coyote du NO3
résonneront d'autant plus fort en vous que vous

saurez mieux comment les lire aprés avoir écouté la
parole de Paula Gunn Allen.

Bonne lecture a tous.
Dans la Paix et 1'Harmonie pour cette année 1990.

Manuel Van Thienen.



Paula Gunn Allen

LE CERCLE SACRE :
UNE PERSPECTIVE AMERINDIENNE CONTEMPORAINE
SUR LA LITTERATURE AMERINDIENNE.

La littérature est une des facettes d'une culture.
On en comprend le mieux la signification dans les
termes de la notre et son dessein est éloquent
lorsque les bases sur lesquelles elle est fondée
sont comprises et acceptées. Pour celui qui a grandi
dans cette culture, il n'y a aucun probléme pour
saisir la pertinence, le niveau de complexité, ou le
sens symbolique de sa littérature. I1 est par sa
naissance, familiarisé avec les fondements qui sous
tendent & la fois sa culture, sa littérature et son
art. Une analyse intelligente, en la circonstance,
est de déterminer les hypotheéses les plus faibles,
particuliéres & la localité, au dialecte, et au
psychisme de 1l'écrivain.

L'étude de la littérature non-occidentale pose un
probléme pour le lecteur occidental. I1 tend natu-
rellement & voir la littérature étrangére en termes
qui lui sont familiers, aussi impropres puissent-ils
étre pour la 1littérature considérée. A cause de
cela, ceux qui étudient la littérature amérindienne
ont eu recours aux termes primitif, sauvage, infan-
tile ou paien pour la qualifier. Ils ont étiqueté
cette littérature comme folklore, méme si ce terme
s'applique spécifiquement & 1la partie de 1la
littérature qui reléve du populaire.



Les grands cycles mythiques*1 et cérémoniels des
peuples amérindiens ne sont aucunement primitifs, ni
ne relévent forcément du folklore. La plupart de la
matiére littéraire n'est connue que de personnes
instruites, spécialisées, qui possédent la connais-
sance de la richesse philosophique, mystique et
littéraire de leur propre tribu.

La plus grande part de la littérature qui était
sous leur garde, était gravée parfaitement et com-
plétement dans leur mémoire, et n'était pas connue
du commun des hommes et des femmes. A cause de cela,
la plus grande part de la littérature a été perdue
lorsque les derniers initiés des tribus et sociétés
distinctes moururent sans laisser de successeur.

Ce qui est important, c'est que la 1littérature
amérindienne n'est pas similaire & la littérature
occidentale; parce que les fondements en ce qui
concerne l'univers, et par conséquent la réalité
fondamentale expérimentée par les peuples tribaux et
occidentaux, n'est pas semblable méme au niveau du
folk-lore (lore : connaissance, savoir. folk : les
gens NDT). Cette différence a semé la confusion pen-—
dant des sieécles, chez ceux qui étudient et ne sont
pas amérindiens, parce qu'ils ont été incapables ou
n'ont pas voulu admettre cette différence et agir en
fonction de celle-ci.

Par exemple, les deux cultures différent grande-
ment sur la définition de 1l'existence d'une littéra-
ture. Le dessein de 1la littérature amérindienne
n'est jamais de pure expression personnelle. Le pri-
vate soul of any public wall est un concept telle-
ment étranger a la pensée amérindienne qu'il consti-
tue une absurdité. Les tribus ne célébrent par la
capacité individuelle & ressentir 1les émotions,
parce qgu'on suppose que tout le monde le peut, et
exprimer cette capacité fondamentale appartient a




tous : suggérer qu'un autre pourrait les imiter est
une atteinte a 1'intégrité de l'autre.

Les tribus recherchent, au travers des chants, cé-
rémonies, légendes, récits sacrés (mythes) et des
contes a donner corps, a articuler et a partager la
réalité, a porter la conscience individuelle de soi
a l'harmonie et & 1l'équilibre avec cette réalité, a
exprimer par la parole le sens de la majesté et du
respect du mystére de toutes choses, et a faire re-
vivre par le langage ces faits d'existence et
d'expérience qui donnent & l'humanité sa plus haute
signification et dignité. L'art des tribus est marié
a l'essence de la langue elle-méme, car par la
langue nous cherchons a partager notre existence
avec celle de la communauté, et ainsi, partager la
conscience commune de la tribu. Dans cet art, le moi
et tout ce qui s'y attache est mélé dans un tout
harmonieux, et ainsi, le concept d'existence qui est
la source sacrée et fondamentale de la vie a une
voix et une existence pour tous. Les Amérindiens ne
se contentent pas de simples préches de cette vé-
rité, mais au travers du pouvoir sacré de
1l'expression verbale, ils cherchent & modeler, a fa-
gonner, a diriger et déterminer les forces qui en-
tourent et gouvernent nos vies et celles de toute
chose.

I1 y a un vieux chant Keres qui dit :

Je joins mon souffle a ton souffle

Que durent nos jours sur Terre

Que durent les jours de notre peuple

Que nous soyons une seule personne

Que nous puissions finir nos routes ensemble
Que mon pére vous bénisse pour la vie

Que le chemin de notre vie s'accomplisse.
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C'est ainsi que nous apprenons comment nous pou-
vons nous percevoir, et que nous pouvons appréhender
avec sagesse, nous—mémes et nos chants. Le souffle
est la vie, et 1l'entremélement des souffles est le
but d'une bonne vie. C'est en essence le grand prin-
cipe sur lequel toute vie utile doit se fonder;
parce que les relations entre toutes les formes de
vie de 1'Univers doivent s'accomplir, le chemin de
notre propre vie le doit lui aussi.

Cette idée est manifeste dans la Roue de Mede-
cine*2 ou le Cercle Sacré*3 des Indiens des Plaines.
Le concept est celui d'une Unité dynamique qui enve-
loppe, inclut, comme elle le doit, tout ce qui est
la vie dans son aspect le plus essentiel. Dans son
introduction a 1'autobiographie de Geronimo,
Frederick Turner III caractérise la culture amérin-
dienne comme statique*4; c'est un concept qui n'est
pas caractéristique de notre propre vision des
choses; car, comme tout Amérindien le sait, tout est
vivant, (c'est & dire, dynamique et conscient), par-
ticipant, comme il se doit, & la vie du Tout-Esprit,
et contribuant, comme il se doit, & la continuité de
la vie de ce méme Grand-Mystére. Les systémes tri-
baux sont statiques seulement dans le sens od tout
mouvement est en relation avec les autres, c'est a
dire, harmonieux et équilibré ou unifié; ils ne sont
pas statiques dans le sens od ils n'admettent ou
n'acceptent pas le changement. Méme un examen super-
ficiel des systémes tribaux montrera que nous avons
opéré des changements importants, en maintenant tou-
jours nos conceptions et pratiques qui sont le fon-
dement méme de la vie tribale*5. Ainsi, la premiére
hypothése que nous émettons peut-étre pergue comme
statique seulement pour ce que nous reconnaissons
comme 1'harmonie essentielle de toute chose, et dans
le fait que nous voyons toute chose comme d'égale
valeur dans l'ordre des choses, rejetant les valeurs
d'opposition, de dualisme et d'isolationnisme (sépa-
ratisme) qui caractérisent la pensée non amérin-



dienne dans le monde. Les chrétiens civilisés
croient que Dieu est distinct de 1l'homme et fait
comme il l'entend sans la participation créative de
chacune de ses créatures, alors que 1l'étre tribal
non-chrétien assume une place dynamique, créative,
et responsable dans la création; et il reconnait a
ses fréres les pierres, les arbres, les grains, et
les créatures animales (en bref, la faune et 1la
flore) les mémes et aussi importants priviléges.
L'Amérindien participe a la destinée a tous les ni-
veaux, y compris celui de la création. Ainsi dans
cet extrait d'un récit cheyenne : Maheo, le Tout-
Esprit, créa quatre choses a partir du vide : l'eau,
la lumieére, 1l'air, et 1les gens de l'eau (les
peuples).

" Que ces ailes sont belles dans la lumiére",
dit Maheo a son Pouvoir, alors que les oiseaux
tournent et virent, et prennent vie, modelés
dans le ciel. Le huart fut le premier & plonger
sous la surface du lac," Maheo" dit-il, regar-
dant autour de lui, parce qu'il savait que Maheo
était partout autour de 1lui," tu nous a donné le
ciel et la lumiére pour y voler, et tu nous a
donné l'eau pour y nager. Il peut sembler de peu
de reconnaissance de vouloir quelgue chose de
plus, mais pourtant nous voulons autre chose.
Quand nous sommes fatigués de nager et fatigués
de voler, nous voudrions trouver un endroit sec
et ferme ol nous pourrions marcher et nous repo-
ser. 8'il te plait, Maheo, donne-nous un endroit
ol batir nos nids"."Qu'il en soit ainsi" répon-
dit Maheo," mais pour faire cela, j'ai besoin de
votre aide & tous. Par moi-méme, j'ai fait
quatre choses... Maintenant il me faut de 1l'aide
pour créer davantage, parce que mon Pouvoir ne
me permet que de faire quatre choses par moi-
méme"*6.
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Dans cet extrait nous voyons que méme le Tout-
Esprit dont" 1'étre était d'Univers"*7 est limité
dans son Pouvoir, comme pour garder un sens des pro-
portions et du respect pour les Pouvoirs de ses
créatures. Ceci contraste avec 1le Dieu Judéo-
Chrétien qui fait tout, dit comment tout doit étre
fait et n'a aucune fonction si ce n'est que 1'on
doit acquérir son respect et sa bénédiction; et dont
les commandements n'admettent aucun changement ni
condition. L'univers amérindien, 1lui, est fondé sur
le respect dynamique de soi, alors que 1'univers
chrétien est fondé sur la culpabilité et la futi-
lité. Pour 1'Amérindien, la capacité de toutes les
créatures a partager dans le processus de création,
nous rend sacrés.

Le Dieu Judéo-Chrétien créa un environnement par-
fait pour ses créatures, ne leur léguant qu'un seul
moyen d'exprimer leur capacité créative et leur pos-
sibilité de choix, et par 134 méme d'utiliser leur
intelligence : lui désobéir et détruire la perfec-
tion qu'il leur avait accordée. Le Créateur cheyenne
est quelgque peu plus sage, car il leur permet
d'obtenir les nouvelles choses qu'ils désirent, en
travaillant en harmonie avec lui. Ils peuvent exer-
cer leur intelligence et leur désir de maniére créa-
tive, positive, et ainsi s'accomplir sans détruire
les autres. Maheo et les étres de l'eau créent en-
semble la terre, et avec l'aide de ces étres, Maheo
crée le premier homme et la premiére femme, ainsi
que les créatures et l1l'environnement dont ils auront
besoin pour bien vivre sur la terre.

La fagon dont le huart prie est intéressante éga-
lement : I1 regarde tout autour de 1lui lorsqu'il
s'adresse & Maheo, parce qu'il savait que Maheo
était tout autour de 1ui*8 de la méme maniére que
plus haut dans le récit, lorsque 1l'oie des neiges
demanda si les volatiles de 1l'eau pourraient parfois
s'en éloigner, elle s'adressa & lui en ces mots :"




...Je ne sais od tu es, mais je sais que tu peux
étre partout..."*9., Dans ces mots nous voyons deux
choses : les créatures sont respectueuses mais non
serviles. L'idée que Maheo est tout autour d'eux est
une réalité active. Comme il n'est pas pergu comme
supérieur dans le sens hiérarchique, il n'est pas
pergu comme vivant au-dessus. L& encore, la
conscience amérindienne du rapport & 1l'espace est
différente de celle de 1l'occident. Les premiers
voient 1l'espace comme circulaire ou sphérique, alors
que les seconds le voient (et par ce fait méme
toutes les relations dans cet espace) comme une
échelle. Le concept circulaire exige que tous les
points qui forment la sphére du vivant soient signi-
fiants dans leur identité et fonction, alors que le
modele linéaire présume que certains points sont
plus signifiants que d'autres. Dans le premier cas,
le sens est signifiant et il est un facteur néces-
saire de la vie en elle-méme, alors que dans 1l'autre
cas, la signification est un positionnement sur une
échelle absolue fixée dans le temps et l'espace. En
substance, nous sommes en présence d'une contradic-
tion de la notion de Turner au sujet de 1'Univers
amérindien opposé a celui de 1'Occident : C'est
1'Univers indien qui bouge et respire continuelle-
ment, et c'est 1l'univers occidental qui est immuable
et statique. L'attitude chrétienne face au Salut est
un reflet de cette position de base car on ne peut
étre sauvé que par la croyance en un sauveur qui
vint et ne reviendra plus jamais; et 1'idée que un
saint est saint pour toujours est un signe de cette
méme pensée.

Dans le systéme amérindien, il n'y a pas de notion
telle que la nature est d'un cété tandis que 1'homme
est d'un autre, ni une échelle hiérarchique du vi-
vant sur laquelle, le sol et les arbres occupent le
rang le plus bas, les animaux un rang un peu plus
élevé et les hommes le rang le plus haut (particu-
liérement 1l'homme civilisé). Tous sont pergus comme
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fréres ou appartenant a la méme famille, tous sont
la progéniture du Grand Mystére, enfants de Notre
Mére (la Terre NDT), et nécessairement partie d'un
tout, vivant, ordonné, équilibré. Ce concept est ap-
plicable & ce que les non-amérindiens pensent &tre
le surnaturel aussi bien qu'aux phénoménes tangibles
de l'univers. La pensée amérindienne n'a pas une vi-
sion dualiste, pas plus qu'elle ne trace une fron-
tiere rectiligne rigide entre le matériel et le spi-
rituel, car les deux sont pergus comme deux
expressions d'une méme réalité, comme si la vie
avait des manifestations jumelles interchangeables
et, dans de nombreux cas, virtuellement des aspects
identiques d'une réalité qui est essentiellement
plus esprit que matieére, ou plus exactement, mani-
feste son véritable cété spirituel d'une maniére
tangible. L'analogie la plus proche dans la pensée
occidentale serait la compréhension einsteinienne de
la matiére comme un stade particulier ou un état de
1'énergie. Encore que méme ce concept tourne court
dans la compréhension amérindienne, puisque
l'énergie einsteinienne est par essence stupide,
alors que l'énergie du point de vue amérindien est
intelligence se manifestant d'une autre fagon.

Pour le non-indien, 1l'homme est la seule intelli-
gence dans le phénoméne de la vie (souvent dans
n'importe qu'elle forme de vie). Pour 1'Amérindien
le plus abstractionniste et le moins intelligent qui
soit, 1'intelligence humaine 3jaillit de la nature
méme du vivant qui est, par nécessité, intelligente
en et hors d'elle-méme : un attribut du vivant. En-
core une fois, cette idée provient de la conception
amérindienne d'un univers circulaire, dynamique, ou
toutes choses sont en relation, appartiennent & une
seule famille, aussi les attributs de 1'homme sont
naturellement les attributs de tous les étres vi-
vants. La conscience d'étre vivant n'est pas pergue
comme une anormalité particuliére a une espeéce,
mais, & cause du sens de la parenté (par opposition



& celui de la solitude) les Amérindiens reconnais-
sent que ce qui existe, est implicitement un dérivé
naturel de la vie elle-méme.

En anglais (comme en frangais NDT), vous pouvez
partager l'univers en deux parties -1'une naturelle
et l'autre surnaturelle. L'homme n'appartient a au-
cune des deux, n'étant ni animal ni esprit. C'est
pourquoi 1l'on discute du surnaturel et du naturel
comme s'ils étaient séparés de 1'humain. Ceci
contraint nécessairement les anglophones & une posi-
tion d'aliénation par rapport au monde dans lequel
ils vivent. Cette solitude est complétement étran-
gére a la pensée amérindienne. A la base, chaque
histoire, chaque chant, chaque cérémonie dit a
1'Amérindien qu'il appartient & un tout, et que
chaque partie de ce tout est en relation avec cha-
cune des autres par la vertu de leur participation
au tout vivant. Incidemment, la pratique américaine
d'interdire aux enfants indiens de parler leur
propre langue les contraint a la solitude par rap-
port a leur conscience d'appartenance, ou pire en-
core, crée une fracture dans leur perception de
1'intégralité. Cette pratique s'imposa précisément
au siecle dernier comme un moyen de détruire
1'adhésion aux comportements, valeurs et croyances
paiennes. On constata qu'une personne qui ne parle-
rait que 1l'anglais oublierait nécessairement sa
propre culture et que celui qui parlerait une langue
autochtone ne pourrait pas étre assimilé dans 1la
culture blanche. Ceux qui décidérent de cette poli-
tique parlaient d'Indiens civilisés par le moyen de
1'aliénation, de la solitude, et de
1'individualisation. D'autres aspects de ce long
processus au cours des siécles sont la détribalisa-
tion de la tenue des terres et des modes de vie, et
1'interdiction des cérémonies et des rites reli-
gieux, contraignant les Amérindiens a la solitude
qui empoisonne et détruit les autres américains.
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Dans la pensée amérindienne, Dieu est connu sous
le nom de Tout-Esprit, et les autres créatures sont
aussi esprit -plus esprit que corps, plus esprit
qu'intellect, plus esprit que pensée- . L'état natu-
rel d'existence est tout. Ainsi, les chants de gué-
rison et les cérémonies mettent en valeur la restau-
ration de cette totalité, car la maladie est une
conséquence de la division et de 1la séparation
d'avec 1l'harmonie du tout. La beauté est totalité.
La santé est totalité. La bonté est totalité. Un
sorcier -une personne qui utilise les pouvoirs de
l'univers de fagon perverse et disharmonieuse- est
appelée un deux-coeurs : son coeur n'est pas un tout
mais est scindé en deux au centre de la vie. Le
cercle de la vie n'est pas physique, il est dyna-
mique et vivant. Il est ce qui bouge, sait, et
toutes les formes de vies gqQue nous connaissons -
animaux, plantes, roches, vents- participent de
cette vie en croissance. C'est cette reconnaissance
qui permet des chants de guérison comme celui-ci,
tiré du Night Chant pour guérir (rassembler a
nouveau la personne en un tout).

Avec joie, je reviens a la vie
Avec joie, mes entrailles refroidissent.
Avec joie, je me mets en route.
Mes entrailles refroidissent, que je marche.
Je n'ai plus de douleur, que je marche.
Que ce soit pour longtemps, que je marche.
Avec joie, avec d'abondants nuages sombres,

que je marche.
Avec joie, avec d'abondantes averses,

que je marche.
Avec joie, avec des plantes abondantes,

que je marche.
Avec joie, sur un sentier de pollen,

que je marche.
Avec joie, que je marche.*10



A cause de 1l'hypothése de 1'intégralité ou unité
de 1l'univers, nos relations naturelles ou néces-
saires avec toute vie sont évidentes. Tous les phé-
noménes dont nous sommes témoins, en ou hors de
nous-mémes sont, comme nous, des manifestations in-
telligentes de l'univers intelligent duquel ils sur-—
gissent comme le font toutes choses, de la terre et
des profondeurs du cosmos. La foudre et la pluie
sont des aspects particuliers de cet univers, tout
comme l'est la race humaine. Et par conséquent
1'unité du tout est préservée et se refléte dans la
langue, la littérature, la pensée; et les divisions
arbitraires de 1l'univers du vivant en divin et ter-
restre, naturel et surnaturel n'ont pas de raison
d'étre.

La littérature prend un nouveau sens quand elle
est aussi considérée comme relevant du tout,
laissez-nous considérer quelques-unes des relations
entre les formes littéraires amérindiennes bien dé-
terminées et les symboles que l'on y trouve. Les
deux formes de base de la littérature amérindienne
sont la Cérémonie et le Mythe. La Cérémonie est
l'acte rituel d'une perception particuliére des re-
lations cosmiques, alors que le Mythe est un enre-
gistrement en prose de cette relation. Ainsi, la Wi-
vaniag Wachipi (Danse du Soleil) est l'acte rela-
tionnel rituel que les Peuples des Plaines voient
entre la consécration de 1l'esprit humain & Wakan
Tanka dans sa manifestation sous la forme de Soleil
ou de Lumidre et le Dispensateur-de-la-Vie. Par 1la
purification, la participation, le sacrifice et la
supplication, les participants agissent comme des
instruments ou des transmetteurs du pouvoir grandis-
sant et total (qui s'exprime en terme de santé et de
prospérité) en direction de Wakan Tanka.

La structure formelle d'une cérémonie est aussi

holistique que 1l'univers qu'elle vise a refléter,
car la cérémonie contient d'autres formes comme
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1'incantation, le chant (danse), la priére, et elle
est elle-méme le mode central d'une expression lit-
téraire, de laquelle tous les chants et 1les his-
toires connexes sont dérivés. Pour 1les Oglala,
toutes les cérémonies sont en relation les unes avec
les autres de maniéres explicites ou implicites va-
riées. Ainsi chacune des cérémonies est une facette
d'un prisme a multiples facettes. Cet entrecroise-
ment de formes de base a entrainé de nombreuses
confusions chez les collecteurs et commentateurs
non-indiens, et cette complexité fait que tout trai-
tement réducteur de la littérature amérindienne séme
plus de confusion qu'il n'apporte d'éclaircissement.
Voila vraiment la tendance non-indienne 3a séparer
les choses les unes des autres —qu'ils sachent que
les formes littéraires, générales et particuliéres,
sont causes d'une grande quantité de difficultés in-
utiles et de mauvaises interprétations de la vie et
de la culture amérindienne. Il est raisonnable, d'un
point de vue amérindien, de penser que toutes les
formes littéraires peuvent étre mises en inter-
relation, donnant ainsi 1'idée de base de l'unité et
des relations entre toutes les manifestations de 1la
vie. Le morcellement quel qu'il soit est désagréable
aux systémes amérindiens, et la tendance & séparer
ce qui est par essence manifestation unitaire, les
dénature.

Par exemple, dire qu'il y a dans une cérémonie,
des chants et des priéres est trompeur, car les
prieres ne sont qu'une formulation et les chants une
autre. Il est plus juste de dire que les chants,
prieres, danses, tambours, mouvements rituels, et
formules dramatiques sont les éléments qui composent
une cérémonie. Il est également trompeur d'isoler
wiwaniag wachipi et de la traiter comme une cérémo-
nie isolée, car elle doit nécessairement inclure
inipi (rite de purification) et doit, & 1l'origine,
contenir hanbleceyeyapi (quéte d'une vision) -comme
cela a été enseigné la premiére fois*1l. En vérité,




elle devrait étre vue comme une quéte collective
d'une vision.

L'objet d'une cérémonie est 1'intégration :
1'individu est intégré, fusionné, avec ses compa-
gnons, la communauté des participants est fusionnée
avec celle des autres régnes (animal, végétal,
minéral) et cette communauté élargie, aux mondes au-
deld de celui-ci. Un éveil ou une expansion de la
conscience individuelle accompagne naturellement ce
processus. On est dépouillé de sa personnalité indi-
viduelle, et 1l'individu est rétabli dans 1'harmonie
consciente avec l'univers. Si tel est le but général
des cérémonies, chacune a aussi ses buts spéci-
fiques. Ceux-ci varient habituellement d'une tribu a
l'autre, et peuvent étre une spécificité culturelle
-par exemple, les danses de la Pluie du sud-ouest
sont particuliéres & certains groupes comme les
Pueblos, et ne se retrouvent dans aucune autre
tribu, ou encore, les cérémonies guerriéres qui oc-
cupent une large place dans les cérémonies de cer-
taines tribus des Plaines sont inconnues de la plu-
part des tribus californiennes*12. Mais toutes ces
cérémonies -qu'elles soient pour la guerre ou la
guérison, créent et soutiennent le sens communau-
taire qui est le fondement de la vie tribale. Cette
communauté ne se limite pas seulement aux membres de
la tribu, mais inclut nécessairement toutes Iles
formes de vie qui peuplent 1l'univers de la tribu.

C'est dans ce contexte que les considérations for-
melles sur la littérature amérindienne peuvent étre
le mieux comprises. Les structures qui donnent corps
aux relations vraies et supposées entre 1'étre hu-
main et les autres étres vivants comme les symboles
qui leur donnent sens et articulation, sont destinés
a& accomplir cette intégration des différents ordres
du vivant. Il est supposé que les étres vivants
autres que les étres humains qui participent, sont
présents lors des cérémonies, et la cérémonie est
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organisée pour qu'ils comprennent, comme les é&tres
humains présents. Il est aussi entendu que les hu-
mains qui participent incluent ces membres de 1la
tribu qui ne sont pas présents physiquement, parce
que c'est la communauté en tant que communauté qui
procéde & la cérémonie et non pas uniquement les
individus qui 1'exécutent.

Les moyens tels la répétition et les passages in-
terminables de syllabes sans significations prennent
tout leur sens dans le contexte de la danse. La ré-
pétition provoque la transe. Son retour régulier
crée un état de conscience que 1'on pourrait quali-
fier d'océanique. Elle est hypnotique, et c'est cet
état de conscience qui est recherché. L'attention
individuelle doit devenir diffuse. Les distractions
de la vie de tous les jours doivent étre mises en
repos, afin d'obtenir une plus grande vivacité
d'esprit qui permette de parvenir & la conscience
totale et fonctionnelle. Ainsi, les individus de-
viennent littéralement Un avec 1'Univers car ils
perdent la conscience de leur simple individualité
et partagent alors les qualités de conscience qui
caractérisent 1'ordre des vivants.

La structure la plus riche de sens, la plus remar-
quable, est celle de la répétition, qui sert A plon-
ger dans la transe et & unifier A la fois les parti-
cipants et la cérémonie. D'une certaine maniére, 1la
répétition opére analogiquement comme 1le refrain
dans sa forme occidentale qui sert & renforcer le
théme et A& recentrer 1'attention sur le sujet prin-
cipal, tout en intensifiant 1'implication dans
l'action des participants. Parfois gquelqu'un (s'il
fait partie des danseurs) adapte quelques mots et
mouvements au modéle répétitif. Trés vite, la respi-
ration, les battements cardiaques, la pensée et 1le
mot ne font plus qu'un. La structure de répétition
est la mieux adaptée pour aboutir & 1'intégration ou
fusion, invitant la pensée et le mot A se fondre en




un tout rythmique qui n'a pas la dureté de la rime
mais unifie en unités plus importantes, plus lo-
giques pour la capacité d'attention d'un adulte.

Margot Astrov suggére que ce moyen caractéristique
résulte de deux causes : l'une psychique et 1'autre

magique.

"...ce déroulement qui force 1'homme &
s'exprimer selon un schéma rythmique a ses
sources fondamentales dans les besoins psy-
chiques, le besoin d'ingestion spirituelle et
d'organisation propre de multiples formes de
perceptions et d'impressions qui déferlent sans
cesse de 1'extérieur et de 1'intérieur sur
chacun.

En outre, la répétition, wverbale ou autre,
signifie une accumulation de pouvoir#*13".

Elle trouve la premiére cause évidente : le besoin
d'organiser la perception qui prédomine dans cer-
taines cérémonies tribales comme chez les apaches,
et la deuxiéme cause, une gualité de créer magique-
ment*14 plus caractéristique chez d'autres, comme
les navajos. En d'autres termes, certaines tribus
semblent insister sur la forme alors que d'autres
semblent insister sur le contenu, mais, quoi qu'il
en soit, la tribu fera son choix selon la force qui
est la plus susceptible de convenir pour atteindre
la fusion avec le tout cosmique, 1la force qui
convient le mieux, au sens littéraire et psychique
de la tribu.

I1 est important de se souvenir, lorsqu'on consi-
dére les aspects rythmiques des formes poétiques au-
tochtones, que toute cérémonie est chantée, tambou-
rinée et dansée. Les Amérindiens diront plus sou-
vent, pour parler d'un morceau de musique qu'il est
une danse, plutdt que d'employer le mot chant, parce
qu'un chant sans danse est une chose trés rare,
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comme l'est un chant sans tambour ou autre instru-
ment de percussion. Il est également important de
remarquer que le tambour n'accompagne pas le chant,
parce gque ceci implique une séparation entre
1'instrument et la voix, 1a od on n'en voit pas dans
1l'exécution. Ces aspects se combinent pour former un
tout, et 1l'accompagnement est aussi étranger a la
cérémonie que son exécution devant un public. La ou
une cérémonie est accomplie face a un public qui, ni
ne chante, ni ne danse, leur participation est néan-
moins supposée. Car la participation est une forme
d'attention et d'harmonisation, et non pas
l'activité qui s'opposerait a la passiviteé.

La répétition est de deux sortes : par répétition
et simple. Dans le premier cas plusieurs modes appa-
raitront. Une strophe pourra é&tre"répétée" quatre
fois dans sa totalité une fois pour chaque direction
cardinale, ou six fois une pour chagque direction
cardinale auxquelles s'ajoutent le haut et le bas
(le ciel et la terre), ou sept fois les six précé-
dentes plus le centre. Avec l'alternative de la ré-
pétition d'une seule phrase, comme dans le Yei be
chi cité plus haut, ou d'une phrase répétée quatre
fois avec un mot, le nom cérémoniel de chacune des
quatre montagnes, ou de couleurs significatives, ou
d'animaux, ou encore de pouvoirs, insérés a chaque
répétition a la place appropriée, comme dans le
chant de montagne navajo.

Assis chez moi, regarde moi,
Assis au milieu de l'arc-en-ciel;
Assis chez moi, regarde moi,

En voila un bel endroit!

oui, assis chez moi, regarde moi.
A Sisnajinni, et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.
Le Chef des montagnes et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.




La-ou-la-vie—ne-finit-pas, et au-dela,
oui, assis chez moi, regarde moi.

La-ot-la-joie-ne-varie-pas, et au-dela,
oui, assis chez moi, regarde moi.

Assis chez moi, regarde moi,
Assis au milieu de 1l'arc-en-ciel;
Assis chez moi, regarde moi,

En voila un bel endroit!

oui, assis chez moi, regarde moi.
A Tsodschl et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.
Le Chef des montagnes et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.
La-ot-la-vie-ne-finit-pas, et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.
La-od-la-joie-ne-varie-pas, et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.

Assis chez moi, regarde moi,
Assis au milieu de l'arc-en-ciel;
Assis chez moi, regarde moi,

En voila un bel endroit!

oui, assis chez moi, regarde moi.
A Doko-oslid et au-delad,

oui, assis chez moi, regarde moi.
Le Chef des montagnes et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.
La-od-la-vie-ne-finit-pas, et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.
La-ot-la-joie-ne-varie-pas, et au-dela,

oui, assis chez moi, regarde moi.

Assis chez moi, regarde moi,
Assis au milieu de 1l'arc-en-ciel;
Assis chez moi, regarde moi,

En voila un bel endroit!
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oui, assis chez moi, regarde moi.
A Depenitsa et au-dela,
oui, assis chez moi, regarde moi.
Le Chef des montagnes et au-dela,
oui, assis chez moi, regarde moi.
La-ou-la-vie-ne-finit-pas, et au-dela,
oui, assis chez moi, regarde moi.
La-obd~-la-joie-ne-varie-pas, et au-dela,
oui, assis chez moi, regarde moi.¥*15

On a dit que cette forme était le résultat de la
nature de la littérature orale; que la répétition
garantissait 1l'attention et la mémorisation mais si,
c'est en effet une des raisons, elle est accessoire,
car les peuples analphabétes ont une mémoire plus
développée que celle des alphabétisés.

L'enfant apprend trés vite a retenir des instruc-
tions compliquées, des histoires orales, une multi-
tude de détails sur les plantes, les animaux, la pa-
renté et autres relations sociales; ses droits, ses
responsabilités, le tout par coeur. Tant qu'une per-
sonne ne peut pas se référer aux livres ou a des
notes pour chercher une information vitale ou fu-
tile, le recours quotidien & la mémoire demeure treés
important. Le développement quotidien de la mémoire
a haut niveau ne peut pas se transformer en une mé-
moire pauvre A& 1l'occasion des cérémonies; donc,
1l'usage de la répétition comme moyen de mémorisation
n'est pas du tout important.

Une autre raison donnée par les folkloristes, de
1'usage répandu de la répétition dans la littérature
cérémonielle orale, est effleurée par Madame Astrov
dans sa discussion sur les fondements psychiques de

ce moyen :

Un enfant répéte un énoncé sans cesse pour
deux raisons. Premiérement pour se familiariser
avec quelque chose qui lui apparait comme in-




connu et menagant, et donc pour 1'intégrer dans
son systéme de phénoménes familiers; et deuxié-
mement pour obtenir quelgque chose dont il a
grandement envie*16.

On suppose ici que la répétition est enfantine sur
deux plans : qu'elle familiarise et élimine la me-
nace (quand on la préfére & une pensée rationnelle) ¢
et que les gens irrationnellement, considérent que
la répétition verbale d'un désir assurera son
obtention.

permettez-nous de ne pas croire & 1'évidence que
les chamanes, les danseurs, et autres adultes parti-
cipants & la cérémonie, sont des enfants, et plutét
de nous intéresser aux cérémonies véritables pour
voir si elles contiennent des facteurs qui sont ou
peuvent apparaitre comme menagants pour la tribu, et
voir s'ils ne répétent que pour obtenir ce qu'ils
désirent. Il n'y a rien dans les extraits cités plus
haut qui puisse étre analysé comme menagant. On ne
voit que beauté, harmonie, force, pluie, respira-
tion, vie éternelle, et montagnes sacrées; pas plus
qu'il n'est fait mention de choses inconnues et me-
nagantes dans les chants et mélopées que Mme Astrov
inclut dans son collectage. Il y a des situations
menagantes, certes, comme la mort ou les grands pou-
voirs, mais si celles-ci constituent des vérités in-
connues pour beaucoup de gens civilisés, elles sont
choses familiéres aux tribus. D'ailleurs, elle re-
connait elle-méme que la mort, et la maladie grave
sont appréhendées de fagon positive, comme dans ce
chant de mort :

Du centre
De la grande eau
Les esprits m'appellent*17

La lumiére est 1le dernier souffle du mourant
commente-t-elle ces mots palpitent et semblent se
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méler aux vapeurs et aux brumes qui montent de la
riviére au petit matin, ce qui, vous en conviendrez,
ne semble guére porteur de menace. Elle poursuit :

C'est comme si le chant éclatant comme une plume
d'oiseau, transportait 1'dme vers les étoiles scin-
tillantes et vers le lieu od 1'arc-en-ciel touche la
voite du ciel.*18

A travers sa discussion sur les chants indiens,
elle n'indigue nulle part que les chanteurs parais-
sent menacés par les chants, mais bien qu'ils expri-
ment la sérénité et méme la Jjoie sur leur visage
plutét que ce qui semblerait effrayer des enfants.
Pas plus qu'il n'apparait un seul extrait dans
1l'ensemble de son collectage qui soit 1'éguivalent
de 0 Dieu, faites que j'aie un téléviseur couleurs,
ce qui n'est pas sans affaiblir la théorie magico-
infantile de la répétition.

Le défaut des folkloristes qui cherchent a com-
prendre la véritable nature psychique des moyens
structurels tels que la répétition cérémonielle pro-
vient de la projection d'un ensemble de postulats
culturels sur une autre culture. Les occidentaux,
particuliérement ceux qui professionnellement sont
reconnus pour leur objectivité, ne peuvent pas in-
terpréter le psychique dans son sens au-dela du
monde matériel, mais seulement dans son sens psycho-
logique le plus habituel. Les postulats jumeaux se-
lon lesquels la répétition sert & calmer les besoins
psychiques et infantiles, et & offrir aux partici-
pants & une cérémonie 1l'assurance qu'ils exercent un
contréle sur les phénoménes extérieurs s'attribuant
guelque chose qu'ils désirent ardemment, sont des
projections. Les participants & une cérémonie
croient, bien s@r, qu'ils peuvent exercer un
contréle sur les phénoménes naturels, mais sfirement
pas parce qu'ils répétent naivement quelqgues syl-
labes. Plutdt, ils admettent que tout dans la réa-



lité est interne en un certain sens, que la dichoto-
mie entre 1'individu seul, opposé & 1'extérieur
n'existe qu'en apparence, et que la pratique des cé-
rémonies peut servir & transcender cette illusion,
unir 1l'étre humain avec le Tout-Esprit, et d'une po-
sition d'unité en lui-méme, obtenir certains résul-
tats comme guérir un malade, s'assurer que les évé-
nements naturels marchent dans leur propre voie, ou
apporter la prospérité & la tribu.

La déformation occidentale face aux états non-
ordinaires de conscience est aussi inconcevable gque
la croyance indienne en eux est supposée. La défor-
mation est créée par un climat intellectuel qui a
été soigneusement entretenu en Occident pendant des
siecles, et qui commence A& émerger des masses
d'informations qui la contredisent. C'est une défor-
mation culturelle qui a beaucoup d'effets secon-
daires facheux. L'un d'entre eux est la profonde in-
compréhension des littératures tribales qui a depuis
trop longtemps construit son intouchable 1lit dans
les périodiques savants et populaires qui s'occupent
de culture tribale.

Dans son traité en quatre volumes sur la réalité
non-ordinaire, Carlos Castaneda a décrit comment on
vivait dans 1'univers d'un chaman. Malheureusement,
il ne dit pas que cette expérience est aussi commune
chez les gens ordinaires que chez les gens extra-
ordinaires, que l'état de conscience créé au travers
de la cérémonie et du rituel et qu'il a rapporté
dans les cycles mythiques, est exactement celui d'un
homme qui sait. I1 fait apparaitre le tout comme
exotique, ETRANGE, au-dessus du commun des mortels,
alors que l1l'ensemble de la littérature amérindienne
suggére une conclusion quelgue peu différente. C'est
dans le contexte des voyages psychiques que cette
littérature peut étre la mieux appréhendée. C'est
seulement dans 1le contexte d'une conscience de
1'univers qu'elle peut étre comprise.
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La pensée amérindienne est essentiellement de na-
ture mystique et psychique. Sa caractéristique dis-
tinctive est une sorte de sens magique -pas de la
sorte infantile adoptée par Mme Astrov, mais de
l'ordre d'un sens vivace de la fluidité et de 1la
malléabilité (ou flux créatif) des choses. C'est une
attitude raisonnable dans son propre contexte, venue
trés logiquement des postulats principaux qui carac-
térisent la pensée tribale. Les choses ne sont pas
pergues comme inertes mais comme aptes a la vie, vi-
vantes, et la croissance et les changements des
choses vivantes sont des composantes de leur vie.
Depuis que tout ce qui existe est vivant, et que
tout ce qui est vivant doit croitre et changer,
toute existence peut étre manipulée sous certaines
conditions et en respectant certaines lois que 1l'on
appelle rituels ou magie en Occident; connus des
Amérindiens sous les appellations de marcher dans la
voie sacrée (Sioux) se tenir au centre du monde
(Navajo) ou détenir une tradition (Pomo).

Cette forme de pensée étant établie, le symbolisme
incorporé dans la littérature cérémonielle amérin-
dienne n'est pas symbolique au sens habituellement
compris : cela signifie que les quatre montagnes
dans le Chant des Montagnes ne représentent pas vé-
ritablement quatre montagnes. Elles sont ces mon-
tagnes pergues psychiquement, ou encore, mystique-
ment. Le rouge, utilisé par les Oglalas, ne repré-
sente pas le sacré ou la terre, mais il est un
trait, une qualité d'un étre vivant : sa couleur
quand elle est pergue d'une maniére sacrée ou du
point de vue de la terre elle-méme. C'est a dire que
le rouge est un trait psychique, non pas matériel,
bien qu'il ait, bien entendu, une dimension maté-
rielle. Mais cet aspect n'est pas essentiel; ou,
comme l'avance Mme Blavatsky, le physique n'est pas
un principe; ou comme le suggére Lame Deer, l'aspect
physique de l'existence est une représentation de ce
qui est réel.




...la viande représente les créatures a
quatre pattes, nos fréres animaux, qui se donneé-
rent pour que nous puissions vivre. La vapeur
(de la marmite) est respiration vivante. C'était
de l'eau, maintenant elle monte vers le ciel,
pour redevenir nuage.

... Nous, les Sioux, passons beaucoup de
temps & penser aux choses quotidiennes qui sont
dans notre pensée, mélées au spirituel. Nous
voyons dans le monde autour de nous, de nombreux
symboles qui nous enseignent le sens de la vie.
Nous disons que 1'homme blanc a une vue étroite,
parce qu'il ne doit wvoir que d'un seul oeil.
Nous voyons beaucoup de choses que vous ne re-
marquez méme pas. Vous le pourriez si vous le
vouliez, mais vous étes tellement occupés. Nous
les Indiens, nous vivons dans un monde de sym-
boles et d'images ou le spirituel et le banal ne
font gu'un. Pour vous, les symboles ne sont que
des mots dits ou écrits dans un livre. Pour nous
ils sont parties de la nature, parties de nous
mémes, méme les petits insectes comme les four-
mis ou les sauterelles. Nous essayons de les
comprendre non pas avec la téte, mais avec le
coeur, et un simple signe nous suffit pour
comprendre.*19

I1 n'y a pas que la perception des réalités au
travers des symboles, ni seulement les métaphores ou
les formes poétiques : les formulations caractéri-
sées par la brieveté et la répétition sont aussi des

. expressions de cette perception. La vie est pergue
comme une part d'elle-méme, un simple signe, une al-
lusion est tout ce qui est nécessaire pour mener a
la compréhension. Ceci justifie la pureté et la sim-
plicité qui caractérisent en apparence la littéra-
ture amérindienne, mais cela n'est simple que dans
le sens d'une chose connue et familiére, et non pas
d'une chose infantile, naive ou primitive.

i




D'une certaine manieére, tout ce qui existe est
pergu par les Amérindiens comme symbolique. C'est ce
qui a donné cours et crédit au concept de 1'Indien
prés de la terre. Il est prés de la terre, mais pas
comme un sauvage (premiere forme de vie sociale
humaine) ou comme un enfant (autre version de la
méme idée), mais comme un étre humain qui affirme
que la terre est vivante de la méme maniére que lui.
Il voit cette vie non en termes physiques, mais en
termes mystique et psychique, et ceci donne nais-
sance & un point de vue mystique de la réalité qui
est une part indéracinable de la vie. En bref, nous
pouvons dire, que le soleil ou la terre ou encore
un arbre sont, selon la compréhension des censeurs
et critiques occidentaux, des symboles d'une vérité
extra-ordinaire et non pas ce qui environne ces

symboles.

Cette attitude n'est pas de 1'anthropomorphisme.
Aucun Indien ne voudrait considérer sa perception
personnelle comme une unité fondamentale de
conscience universelle (ou comme la seule). Nous
croyons a ce sujet que 1l'unité fondamentale de 1la
conscience est le Tout-Esprit, la réalité vivante de
1'intelligence de 1laquelle toutes 1les autres
perceptions viennent et tirent leur pouvoir.

Je vis, mais ne vivrai pas toujours.

Lune mystérieuse, toi seulement

persistes.

Soleil puissant, toi, seul et unique,
persistes.

Terre merveilleuse, tu persistes a jamais.

Nous qui sommes des guerriers, nous devons

mourir.*20

Cette attitude n'est pas non plus superstitieuse.
Elle est fondée solidement sur 1'expérience, et
celle-ci est partagée a tous les degrés par la plu-
part des membres du groupe tribal. C'est une expé-



rience qui est confirmée par des centaines, des mil-
liers d'années d'expérience, et elle est le résultat
de la perception véritable -vue, gofit, odorat, ouie-
comme la plupart des phénoménes sociaux et naturels.
En Occident, si quelgu'un montre un immeuble et dit
: ceci est un immeuble, celui qui regarde dans la
méme direction est d'accord, ou en conclut que
1'immeuble est 1la. Si on peut pénétrer dans cet im-
meuble, y déambuler, le toucher, et que ceci est
fait par de nombreuses personnes, on dit que
1'immeuble est vraiment 1a.

De la méme maniére, la réalité métaphysique est
éprouvée et vérifiée par les Amérindiens.
L'expérience d'aucun est idiosyncratique. Quand Ile
chanteur parle de voyage vers 1'Ouest et d'ascension
derriére le ciel, ce voyage est un de ceux que beau-
coup on fait dans le passé et feront dans le futur.
Bt chagque voyageur décrira de la méme maniére ce
qu'il a vu et entendu, ira et reviendra de son
voyage de la méme maniere.

Cette particularité du voyage psychique a été re-
marquée par de nombreux occidentaux qui essaient de
l'expliquer par la psychologie, parmi lesquelles
celle de 1l'inconscient collectif de Jung. Mais ils
disent que nos imaginations sont trés semblables,
que la vie de l'inconscient des hommes est la méme.
Les expériences, visions, sons, etc, rencontrés dans
les voyages psychiques sont supposés étre imagi-
naires ou hallucinatoires, de la méme fagon que les
pensées sont des événements idiosyncratiques sans
conséquences réelles. Nulle part dans la littérature
sur le cérémoniel, je n'ai rencontré un écrivain oc-
cidental désirant suggérer que le spirituel et le
profane ne font qu'un*2l. Beaucoup arguent du fait
que les hallucinations sont bonnes, d'autres,
qu'elles sont le produit d'un esprit malade*22; mais
aucun ne suggére gque gquelgu'un peut vraiment étre
assis au milieu de 1'arc-en-ciel.
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Donc, les symboles dans les systémes amérindiens
ne sont pas symboliques dans le sens habituel du
terme. Les mots énoncent la réalité : non pas une
réalité psychologique ou imaginaire, ni une réalité
émotionnelle prise métaphoriquement, dans 1'attente
de fusionner la pensée et les sensations, mais cette
réalité od la pensée et les sensations ne font
qu'un, od l'objectif et le subjectif ne font qu'un,
od celui qui parle et celui qui écoute ne font
gu'un, ou les sons et les sens ne font qu'un.

I1 y a de nombreuses sortes de littératures amé-
rindiennes et elles peuvent étre classées de diffé-
rentes maniéres, mais é&tant donnés les postulats
sous-jacents a la création et a l'acte de création,
une division usuelle devrait tenir compte des traits
fonctionnels plutét que des traits techniques.

L'on pourrait dire que la proposition de base de
n'importe qu'elle culture est de maintenir le statu-
quo idéal. Ce qui crée des différences entre les
cultures et les littératures, c'est la maniére dont
un systéme assume cette tache; et ceci, pour finir,
dépend (tant qu'ils se maintiennent) des postulats
de base sur la nature de la vie et de la place que
1'homme y occupe.

Le statu-quo idéal peut généralement s'exprimer en
termes de paix, prospérité, bonne santé et stabi-
lité. Les cultures occidentales s'appuient de plus
en plus fortement sur les méthodes de maintenance
technologique et scientifique, alors que les cul-
tures traditionnelles comme celles des tribus amé-
rindiennes tendent vers des méthodes psychiques et
philosophiques. A cause de cette tendance, la litté-
rature joue un réle central dans les cultures tradi-
tionnelles; réle qu'elle ne peut pas jouer dans les
cultures technologiques. Ainsi, 1l'objet d'un travail
précis est d'une importance fondamentale pour
comprendre la signification profonde de celle-ci.




La division la plus courante est faite entre la
littérature cérémonielle et 1la 1littérature popu-
laire, comme la distinction occidentale entre prose
et poésie. La littérature cérémonielle englobe toute
littérature accompagnée par un rituel et de la mu-
sique, et produisant des états nystiques
(métaphysiques) de consciences et/ou des conditions
semblables. Cette 1littérature peut apparaitre a
1'occidental comme de la prose ou de la poésie, mais
ce qui la caractérise est son caractére sacré, a des
degrés plus ou moins importants. Sacré de méme que
Pouvoir et Medecine ont des significations treés dif-
férentes pour 1les peuples tribaux et pour les
membres du monde civilisé. Ils ne signifient pas
quelque chose de religieux et donc auquel on croit
avec une profonde ferveur émotionnelle, vénérable,
consacrée et sacro-sainte, comme le Random House
Unabridged*27 1le fait, mais ils sont plutét
ressentis avec un intangible mais trés réel pouvoir
ou force, bon ou mauvais, comme le dit Lame Deer
dans son exposé sur le symbolisme :

Quatre est le nombre le plus Wakan, le plus
sacré. Quatre représente Tatuye Tope. Les quatre
quartiers de la terre. L'un de ses symboles
principaux est Uname, qui ressemble a cela :

I1 représente les forces non employées de la
terre. Par ceci, je veux dire que le Grand-
Esprit verse une grande, une inimaginable quan-
tité de force dans toute chose -cailloux,
feuilles, tourbillons du vent- tout ce que vous
voulez...

Cette force est symbolisée par Uname. Autre-
fois, les hommes avaient 1'habitude d'avoir un
autel Uname fait de terre levée, dans leur tipi,
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pour certaines occasions particuliéres. Il était
si Wakan que vous ne pouviez pas le toucher, ni
méme tendre votre main au-dessus de lui*23.

En disant ceci, Lame Deer ne veut pas dire qu'il
était interdit a quicongue de toucher 1'autel. Il
dit que personne ne pourrait le toucher. Uname ne
représente pas le pouvoir, il est le pouvoir. Sacré,
pouvoir et medecine sont des mots apparentés. Avoir
du pouvoir signifie étre capable d'utiliser cette
supra-force sans qu'elle vous nuise. C'est une apti-
tude particuliere que l'on a, & des degrés plus ou
moins importants, et la medecine est un terme uti-
lisé pour définir la force personnelle que détient
quelgqu'un au travers du pouvoir. La medecine est
puissante en elle-méme, mais son pouvoir ne peut
étre utilisé que par certains.

Donc, la littérature cérémonielle est sacrée, elle
a un pouvoir. Elle utilise fréguemment son langage
propre, archaismes, mots sans significations, ou
mots particuliers qui ne sont pas utilisés dans les
conversations de tous les jours. Elle peut-étre di-
visée en plusieurs sous-catégories, certaines appa-
raitront dans certaines tribus et pas dans d'autres,
et d'autres types se trouveront au travers de toute
1'Amérique indiemne. La littérature cérémonielle
comprend les chants de guérison, d'initiation, de
semailles, de moisson, d'autres chants agricoles,
les chants de chasse, de priéres de différentes
sortes, comme ceux pour une nouvelle maison, un
voyage -nouvelle entreprise-, chants relatant un
réve, chants de guerre, chants de pouvoir personnel,
chants de préparation culinaire, chants de purifica-
tion, chants de recherche d'une vision; et les
cycles cérémoniels majeurs comprenant les cycles des
origines et de la création, de la migration et de la
célébration de nouvelles lois; des événements légen-—
daires ou mythiques. Chacun de ces chants est uti-
lisé pour rassembler la société, ou créer



1'harmonie, restaurer 1'équilibre, assurer la pros-
périté et 1l'unité, et établir de bonnes relations
entre le monde social et le monde naturel. A 1la
base, ils restaurent tous 1'unité psychique des
étres humains, les raisons de leur existence, et
leur sens de la réalité, de 1l'ordre et de la pro-
priété. Les plus importants d'entre eux portent
cette fonction & des niveaux beaucoup plus intenses
que les autres. Ce sont les Cérémonies qui, plus que
n'importe quel simple phénoméne, distinguent une
tribu d'une autre.

Chacun a une responsabilité au regard des travaux
de l'univers, aujourd'hui comme hier, les étres hu-
mains jouent un réle intrinséque dans le devenir de
la création. Ce réle est largement déterminé par le
lieu od vit la tribu, et changera avec les déplace-
ments de celle-ci. Dans le sud-ouest, les Zunis dan-
sent Chalako chague hiver au solstice afin que le
soleil continue sa course et avance vers 1'été. Les
cycles cosmiques comme Chalako ou Widwuchim sont en
relation avec les principes de vie sur la terre et,
par la vertu des relations naturelles, au coeur de
l'univers. Elles visent des forces beaucoup plus
puissantes que la communauté ou 1'individu, bien que
chacun soit inexplicablement dépendant de 1'autre,
les cercles dans les cercles comme le dit Lame Deer,
sans commencement ni fin.*24

Les plus importants comme les plus insignifiants
des symboles incorporés dans les cérémonies prennent
leur sens du contexte de la cérémonie -leur but et
leur sens. Sans connaissance de ces buts, tenter de
comprendre la littérature cérémonielle donne souvent
des résultats grotesques. Les symboles ne peuvent
pas étre compris au travers d'une autre culture,
qu'elle soit maya, anglaise ou frangaise, parce que
celles-ci ont des impératifs différents et ont
grandi sur des sols différents, sous un ciel diffé-
rent, et dans un contexte traditionnel différent.
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Hibou dans un cas, pourra avoir un sens trés diffé-
rent dans un autre, et une couleur donnée -blanc ou
bleu- variera de signification, d'intensité et de
pouvoir selon le lieu de la cérémonie. En d'autres
termes, les reégles qui régissent la littérature amé-
rindienne sont trés différentes de celles de la lit-
térature occidentale, de sorte que, 1'énormité de la
différence en font, Jje 1le pense, deux choses
diamétralement opposées.

La littérature doit, nécessairement, exprimer et
articuler les perceptions, les relations et atti-
tudes les plus profondes d'une culture, que ce soit
délibérément ou fortuitement. La littérature tribale
le fait avec une luminosité et une clarté libres de
toute présentation, avec une élégance stylisée. Ce
que l'on tient pour étre les expériences les plus
significatives de la vie humaine, & des niveaux qui
transcendent entiérement 1'expérience ordinaire de
la vie quotidienne, sont ces expériences célébrées
dans les chants et les cycles du peuple.

Les expériences les plus banales relévent du do-
maine des chants et récits populaires : ils peuvent
étre humoristiques, apaisants, pédagogiques ou di-
vertissants. Parmi les genres littéraires de cette
catégorie se trouvent les berceuses, les chants a
moudre et & cuisiner, les blagues, les devinettes,
les anecdotes et les histoires contemporaines. On y
trouve aussi ces danses délicieuses que 1'on nomme
forty-nine songs*25. Méme les choses les plus in-
fimes ont leur place dans 1l'ensemble de la tradition
amérindienne, parfois déguisées sous la forme de
mythe véritable ou de simple chant. Cette mascarade,
bien entendu, n'aide pas A& éclaircir les mauvaises
interprétations de la littérature amérindienne, car
fréquemment, les mythes qui semblent naifs, infan-




tiles, sont des versions pour les enfants qui n'ont
gu'une faible ressemblance  avec les formes
véritables du mythe.

Entre 1les formes triviales, populaires et 1le
cérémoniel, se situent des chants et des histoires :
jeux variés, incantations et autre forme simple de
magie, des cycles en prose comme les tricksters en-
registrés par Paul Radin, et quelques autres chants,
de voyage, de nourriture et légendes.

I1 peut sembler difficile de classer les chants
individuels, bien que le niveau symbolique qu'ils
posseédent, la somme de prescriptions rituelles et de
cérémonies associés, le nombre et les qualités par-
ticuliéres des célébrants, leur disposition sur le
terrain, les costumes utilisés, puissent aider a
distinguer les formes entre elles. Afin de réaliser
ce classement pour chaque chant donné, il est néces-
saire d'avoir plus qu'une vague connaissance de la
tribu et du lieu dont on considére les chants et les
récits. Un autre moyen infaillible est le secret re-
latif de tout ou partie d'une cérémonie, se manifes-
tant particuliérement par la présence de touristes
et d'appareils photographiques. Ceci variera dans
son ampleur d'une tribu & 1l'autre, mais la régle
reste wvalable. Un autre moyen particuliérement
fiable de classification est la source d'od provient
le chant ou le récit. Seuls quelques volumes érudits
contiennent probablement ce qui est vraiment sacré,
encore que leur contenu, d'une certaine maniére, ait
été altéré . Les livres populaires contiennent cer-
tainement beaucoup de 1littérature populaire, avec
quelques bribes des catégories possédant plus de
pouvoir. Il serait bon de mentionner, & ce propos,
que l'utilisation de matériel vraiment sacré est ab-
solument interdit au commun des mortels et aux é&di-
teurs, et s'ils le font, ils ne font pas un bon tra-
vail pour plusieurs raisons : Le sacré est mysté-
rieux, tabou, il entretient la confusion chez les
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étudiants non-indiens et la rancoeur chez les In-
diens. Il provogue des questions et des digressions
qui sont ordinairement au-dela des compétences du
professeur; fréquemment, il pousse au ridicule, a
1'irrespect, et & la dépréciation, les é&tudiants
non-indiens qui ne sont ni habitués, ni éduqués pour
percevoir le sacré comme une chose possédant un
pouvoir qui se situe au-dela de 1'économique, de
1'historique ou du politique.

A cause de cette complexité, la littérature amé-
rindienne posséde une harmonie de symboles, de
structures et d'articulations propres a elle. Cette
harmonie essentielle est fondée sur 1'harmonie de
l'univers et sur des milliers d'années d'affinage.
Le sens pur de l'unité parmi toutes les choses qui
s'écoulent comme un courant limpide au travers des
chants et des récits des étres humains de
1'hémisphére ouest est contenu dans ces paroles
qu'un vieil homme dit, il y a longtemps.

I1 y a des oiseaux de toutes les couleurs -
rouge, bleu, vert, jaune- pourtant c'est un seul
oiseau. Il y a des chevaux de toutes les
couleurs -brun, noir, Jjaune, blanc- pourtant
c'est un seul cheval. Il en est de méme du
bétail et de tout ce qui est vivant -animaux,
fleurs, arbres. Il en est de méme des hommes :
sur cette terre il n'y avait auparavant que des
Indiens, et maintenant il y a des hommes de
toutes les couleurs -blanc, noir, jaune, rouge-
pourtant c'est un seul peuple. Il en a été ainsi
parce que c'était dans le coeur du Grand-
Mystére. C'est bien ainsi. Et 1la paix
s'installera partout*26

Ainsi parla Hiamove il y a plus de cinquante ans.
I1 rappelle aux étudiants en littérature amérin-
dienne de considérer celle-ci du point de vue de




ceux a qui elle appartient. C'est ainsi seulement
que la richesse, la complexité, et le sens véritable
du mode de vie d'un peuple peut étre entidrement
compris, de cette maniére seulement, nous pouvons
apprendre les legons du passé de ce continent : la
legon essentielle du respect de tout ce qui est.

Traduction : Manuel Van Thienen.

THE SACRED HOOP de Paula Gunn Allen
Copyright (c) 1986 Paula Gunn Allen
Autorisation de publier de Beacon Press
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NOTES :

1 : a/ Récits en relation avec le métaphysique, le spirituel, et le
cosmique qui relatent le passé spirituel et les"mystéres" de la tribu. b/
Histoire sacrée. Le Verbe dans son sens cosmique, créatif. utilisé dans le
sens littéraire plutét que dans le sens commun ou vernaculaire de récits de
fiction en relation avec des explications irrationnelle et primitive. c/
Trans-rationnel.

2 : Hymeyosts Storm, Seven Arrows (New York : Harper and Row, 1972)

3 ¢ Jobn G. Neihardt, Black Elk Speaks (Lincoln : University of
Nebraska, 1961) Elan Noir Parle (Bditions Le Mail, 1987

4 : CGeronimo, Geronimo : His Own Story, edited by S.M. Barrett,
introduction by Prederick Turner ITI(New York: Ballantime Books, 1968) Les
Mémoires de Géronimo (éditions la découverte,1987)

5 : D'Arcy McNickle, Native American Tribalism : Indian Survivals and
Renevals ( London : Oxford University Press, 1973)

6, 7, 8, 9 : MAlice Marriott and Carol K Rachlin, American Indian
Mythology (New York : Mentor Books, 1968)

10 : Extrait d'une priére du Night Chant du peuple Navajo.

11 : déduction que je fais du récit de 1'apparition de Femme-Bisonne -
Blanche & Kablaya tel que rapporté par Black Elk dans The sacred Pipe,
enregistré et édité par Joseph Epes Brown (New York: Penguin Books, 1971)
Les rites secrets des indiens Sioux, éditions Le Mail, 1987)

12 : Theodora Kroeber and Robert F. Heizer, Almost Ancestors : The first
Californians, edited by F. David Hales (San Prancisco: Sierra Club, 1968)

13,14,16,17,18 : Margot Astrov, editor, American Indian Prose and
Poetry (Nev York : Capricorn Books, 1962)



15, 26 : Natalie Curtis, editor and recorder, The Indian's Book : Songs
and Legends of the American Indians (Newv York : Dover Books, 1968) J'ai
reproduit cette partie du chant dans son intéqralité, alors que la version
de Curtis a seulement un vers avec une note en regard sur sa forme
véritable.

19, 21, 23, 24 : John Pire/Lame Deer and Richard Erdoes, Lame Deer
Seeker of Visions (Nev York : Simon and Schuster, 1972)

20 : Chant de la Crazy Dog Society du peuple Kiowa. Cette version est
tirée de Kiova Years : A Study in Culture Impact par Alice Marriott (New
York : Macmillan, 1968)

22 : Sigmnund Freud, Totem et tabou

25 : Les chants Forty-Nine étaient chantées (dansées) aprés la fin d'une
bataille. Elle sont largement appréciées aujourd'hui & la fin"officielle"
des pov-vov : aprés minuit. L'une de ces Forty-nine commence ainsi :

Quand la danse finira, ma douce,

je t'emmenerai chez moi

He-ya he-he-ya

He-ya he-he-ya.

27 Random House Unabridged : Dictionnaire encyclopédique américain.

3




Aomntjc :t‘ Armﬁnd (o“ﬁrJ. &h;lw’fis Ay ——= -







Steve Crow
THEIRS

-a poetic essay for
those who possess
the world but cannot
see the horrors
they commit.

They play with the dead. They defile and
destroy sacred burial sites. Anthropologists,
archaeologist, they probe the Mother Earth,
slash, cut, dig, lying to themselves in the
name of science, progress, civilization,
refusing to see the truth because they "benefit
all mankind." They rob graves, painstakingly
plot and sift inch by inch through stone, soil
and sand for every personal piece of someone's
being they can steal to store and study in
some bone-smelling vault of a lab or museum,
preserving the loot of a grave robber's
mausoleum. Yet, be assured, they never learn.
the reports they file, articles they compose,
books written, courses taught and theories
they impose bulge with twisted misconceptions,
lies and bogus projections built upon blindness
and aggression for forcing the ways of the world
into their ways of seeing their brutal truth
solely to support their view of culture,
history. No true man of knowledge or wisdom
would ever enter a people's graves or sacred
places. The pathway to truth travels through
humility, not the arrogance of one people's
rights above another, through ultimate respect
for a people's spiritual sanctity and not



Steve Crow

LES LEURS

essal poétique pour
ceux qui possédent

le monde mais ne peuvent
pas voir les horreurs
qu'ils commettent.

Ils jouent avec les morts. Ils souillent et
détruisent des sépultures sacrées.Anthropologues,
archéologues, ils fouillent la Terre Mére,
balafrent, coupent, creusent, se mentant a eux-mémes
au nom de la Science, du Progrés, de la Civilisation
refusant de voir la vérité parce qu'ils "rendent
service & toute 1l'humanité". Ils dévalisent
scrupuleusement les tombes, relévent et filtrent
pouce par pouce, la pierre, la terre et le sable
pour la plus infime parcelle d'un étre qu'ils
peuvent voler afin de 1'emmagasiner et 1'étudier
dans quelque souterrain de laboratoire ou de musée
sentant 1'os, qui conserve le butin du mausolée d'un
pilleur de tombes. Cependant, soyez certains, ils
n'apprennent jamais. Les rapports qu'ils
enregistrent, les articles qu'ils composent, les
livres écrits, les cours professés et les théories
qu'ils infligent sont grosses d'idées fausses et
tordues, de mensonges et de projections véreuses
baties sur la cécité et l'agression pour forcer les
voies du monde dans leurs fagons de voir, leur
brutale vérité, uniquement pour soutenir leur
conception de la culture, de 1'histoire. Jamais un
vrai homme de sagesse et de connaissance n'entrerait
dans les lieux sacrés ni dans les tombes d'un
peuple. Le chemin de la vérité voyage a travers
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the burning desire to know at all costs,
through a journey of the heart, not the conguest
of the mind or what can be possessed in the ego
of the eyes or held caressed by hands raping
another's flesh, bones. Yet they drive-away
home, carrying the soil of someone's grave
trapped to the quick beneath broken fingernails
or imparted in the hard soles of their shoes

in the dark ages of science, politics,
education and religion when a man can make

a living and prosper, playing with the dead.



1'humilité, et non l'arrogance des droits d'un
peuple sur un autre, a travers le respect
fondamental pour la sainteté spirituelle d'un peuple
et non pas le briilant désir de SAVOIR & tout prix,

a travers un voyage du coeur, non pas la conquéte
de l'esprit ou ce qui peut étre possédé dans 1'ego
des yeux ou tenu caressé par des mains arrachant

la chair, les os d'un autre. Pourtant ils s'en
retournent chez eux, emportant la terre de la tombe
de quelqu'un prise & la hate sous des ongles cassés
ou incrustée dans les dures semelles de leurs
chaussures, ils l'emportent dans les &ges sombres de
la Science, de la Politique, de 1'Education

et de la Religion od un homme peut gagner sa vie et
réussir, en jouant avec les morts.

traduction Martine Chifflot-Comazzi
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Carol Lee Sanchez

(CONVERSATIONS #1)

The poster invites me to take
a trip to the museum-

Native Americans on display :
Pueblo - Paiute - Apache

in authentic Native Costumes :
Lecture by Museum Guide.

those potteries rest
in glass cases
to haunt museums.
they concentrate
a formal essence,
a geometry of understanding,
from another place.

that Navajo Rug on the wall-
those Costumes described to you :
not as clothing still worn
for a particular occasion
But-

as theatrical accoutrements
for these isolated dramas-

re-enacted,

"They'll sell anything these days,"
she sd. she was right
not intending to be, but reminded
of those gaudy signs
riding West on 66
when we were young




Carol Lee Sanchez

CONVERSATIONS (chapitre 1)

L'affiche m'invite & visiter

le Musée -

Exposition amérindienne

Pueblo - Paiute - Apache

Dans leurs costumes traditionnels authentiques :
Visite commentée par un guide du musée.

Les poteries gisent
dans des vitrines
hantent les musées
Elles concentrent
la substance du solennel
une géométrie d'intelligence,
venue d'ailleurs.

Cette couverture Navajo accrochée au mur-
Ces costumes qu'on vous décrit :
Non pas comme des vétements portés uniquement
lors des occasions particuliéres
Mais -

comme des accoutrements de théatre
pour ces dramaturgies rarissimes

jouées de nouveau,

"Ils vendront des objets aujourd'hui,"
dit-elle. Elle avait raison
non pas intentionnellement, mais en me rappelant
ces enseignes criardes
sur la route 66 en allant vers 1'ouest
lorsque nous étions enfants
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NEXT STOP**%%%
Water, Cactus Candy

SEE REAL INDIANS MAKE AUTHENTIC
INDIAN JEWELRY *#%X%X

those gaudy signs

that lead to every junk Curio Store

filled with degrading imitations of

everything dear and sacred to us :
cardboard Tom Toms
felt headbands with
chicken feathers for
LITTLE BIG CHIEFS,
rubber Tomahawks

GENUINE plastic turquoise & tin

jewelry ——and I shiver looks

at the Poster WE create

as another Grey Line Bus

pulls away from Taos La Fonda to :

SEE THE INDIANS AT THE PUEBLO.



PROCHAIN ARRET #*%%%%%%
eau, bonbons au cactus

VENEZ VOIR LES INDIENS FABRIQUER D'AUTHENTIQUES
BIJOUX INDIENS ¥*#%¥%%k

Ces enseignes criardes
qui conduisent & tous les bazars de pacotille

emplis d'imitations dégénérées d'objets

de valeur pour nous, et sacrés :
Cartes postales Tam—tams
Bandeaux de feutre avec
plumes de poulets pour
PETITS GRANDS CHEFS
Tomahawks en caoutchouc

VERITABLE turquoise en plastique et bijoux

en fer blanc -et je frémis en voyant

les affiches que NOUS créons

arrachées de la Fondation Taos

pour y mettre a la place

celle de la Grey Line Bus :

VENEZ VOIR LES INDIENS DANS LE PUEBLO.




(CONVERSATIONS #2)

They have disappeared me
as they have done to all
my ancestors before me.
Are you watching?

I wear a modified version
of the traditional dress

of my tribe -Pueblo Laguna.
It is not familiar to
those outside the southwest
but it IS real!

Look close
I may vanish before

your very eyes.

This is Not a Pocahontas dress.
I do Not wear feathers

or a headband

or beaded moccasins

because my tribe

does not wear those things.

Each tribe adapted various
forms of European beads and
ruffles and braids that
became traditional

ceremonial dress by

the late 1700's -

but - they are Indian!

because : WE wear them!
because : WE put them together
in a certain way.



CONVERSATIONS (chapitre 2)

Ils m'ont fait disparaitre
comme ils ont fait disparaitre
tous mes ancétres avant moi.

Vous vous rendez compte?

Je porte une version modifiée

du costume traditionnel

de ma tribu -Pueblo Laguna.

I1 n'est pas le méme

que celui des tribus hors du sud-ouest
mais il EST authentique!

Approchez-vous
je peux disparaitre
en un clin d'oeil.

Ce n'est pas le costume de Pocahontas.
Je ne porte pas de plumes

pas de bandeau

ni de mocassins brodés

parce que ma tribu

n'en porte pas.

Chague tribu adopta des

formes diverses de perlages européens
manchettes, galons qui

devinrent des costumes

cérémoniels traditionnels

a la fin des années 1700 -

Mais—- Ils sont indiens!

parce que : NOUS les portons!

parce que : NOUS les mettons encore
dans certaines occasions.
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Are you watching?

I may be disappearing

right now

it keeps happening

when I remind you who I am

and pretty soon

you don't see me anymore -

because : I'm a left over Primitive

and you're supposed to feel sorry

for me because :
I am poor and
diseased and
ignorant and
alcoholic and
suicidal.

You see how it happens?

What goes on in your mind
when you see any of us
wearing our ceremonial dress?

We have Not been terminated
or exterminated.

We are here, all around you -
but - YOU disappear US

every day!

Are YOU watching?



Vous vous rendez compte?

je peux disparaitre

dans 1'instant

Cela peut arriver

alors que je vous rappelle qui je suis

et tout a coup

vous ne me verriez plus -

parce que : je reste une Primitive

et vous vous sentez désolé

parce que :
je suis pauvre et
malade et
ignorante et
alcoolique et
suicidaire.

Comprenez—-vous ce qui arrive?

Ce qui se passe dans votre téte
quand vous voyez l'un d'entre nous
vétu de son costume cérémoniel?

On n'en a pas terminé* avec nous

On ne nous a pas exterminé.

Nous sommes la, tout autour de vous -
Mais -VOUS provoquez NOTRE disparition
chaque jour!

En avez-vous conscience?

* Le Termination Policy des années 40 pour mettre fin définitivement au
probléme indien.
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(CONVERSATIONS #4)

Father Europe :

I divorce you

from this tierra indigena
to me

this land filled with
tradition

long before your

displaced dropouts

began the rape and plunder
of what was already ordered.

your genocidal tendencies

have stripped "la gente indigena"
of costumbre and ritual;

that crucifixion complex

woven through this social fabric
sent that proper ritual underground
or dispersed it into

fragments of cross breeds

to leave only splinters

to fester

in wonder of what

can't be remembered

that was forgotten or

lost forever.

Father Europe :

I repel your future stake

in breaking my last connection
to my tierra -

this sacred altar

still holds the bones

of who I was.

those roots of me that



CONVERSATIONS (chapitre 4)

Pére Europe :

je te sépare

de cette tierra indigena

de moi

cette terre pétrie de

tradition

bien avant que tes

rebuts

commencent le viol et le pillage

de ce qui avait toujours été en ordre.

Tes tendances génocidaires

ont dépouillé la "gente indigena"
de leurs costumbre et rituel.

Ce complexe de crucifixion
implanté dans 1'édifice social
expédia notre rituel dans la clandestinité
ou encore

le fit éclater

sur cette espéce de croix

ne laissant que des bribes

qui corrompent

la merveille de ce

dont on ne peut se souvenir

qui fut oublié ou

perdu pour toujours.

Pére Europe :

je rejette ton futur poteau de torture
qui rompt ma derniére attache

a ma tierra

cet autel sacré

porte toujours les os

de ce que j'étais.

Ces racines miennes
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ache for knowledge of

who I might have been

before your Manifest Destiny
robbed my flesh

and diluted my blood.

I carry your cunning

in my veins -

your skill for mind-warp
and manipulation

along with my remembrance
of the old ones

who still vibrate

in me.

I am prepared to reclaim
my land.

I stand before you :
fully equipped.

I am a New Age
electronic Indian!
carefully bred and
tutored by you.

Father Europe :

I dispossess you!

take back my birthright
with the force of

my being.

This America
belongs to :

my people.




qui brilent de connaitre

ce que j'aurais pu étre

avant que ton Manifeste de la Destinée
ne vole ma chair

et ne dilue mon sang.

Je porte ta fourberie

dans mes veines -

ton adresse a déformer les esprits
A manipuler

dans mes souvenirs

des anciens

qui vibrent toujours

en moi.

Je suis préte a réclamer

ma terre.

Je suis devant toi :
parfaitement équipé.
Je suis un indien

du Nouvel Age
électronique!

élevé et instruit
soigneusement par toi.

Pere Europe :

Je te dépossede!

je reprends mes droits innés
par la force de

mon étre.

Cette Amérique
appartient a :

Mon peuple.



FOR THE WHITE POETS
WHO WOULD BE INDIAN

just once. Just long enough

to snap up the words, fish hooked
to our tongues. You think of us now
when you kneel on the earth,

when you turn holy

in a temporary tourism

of our souls.

With words

you paint your faces,
chew your doeskin, touch
breast and tree as if
sharing a mother were

all it takes, could bring
instant and primal
knowledge.

You think of us only

when your voice wants for roots,
when you have sat back on your heels
and become

primitive. You finish your poem

and go back.

Wendy Rose




Wendy Rose

AUX POETES BLANCS
QUI VOUDRAIENT TANT ETRE INDIENS

Juste une fois. Juste assez longtemps

pour happer les mots, ferrés

a nos langues. Vous pensez a nous maintenant
quand sur la terre vous vous agenouillez
quand vous singez le sacré

touristes passagers

de nos &mes.

Avec des mots

vous peignez vos visages,

méchez vos peaux de daim, appuyez votre poitrine
contre l'arbre comme si

partager une mére

pouvait apporter

la connaissance immédiate

et originelle.

Vous pensez a nous seulement

quand votre voix réclame des racines,
quand vous étes assis sur les talons,
et devenez

primitifs. Vous finissez votre poéme
et repartez.

traduction Martine Chifflot-Comazzi
Manuel Van Thienen
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Wendy Rose

INDIAN ANTHROPOLOGIST :
OVERHANGING SAND DUNE STORY

They hope, the professors, to keep
the keyhole blocked

where my mind is pipelined

to my soul ; they block it with

the shovel and pick

of the pioneer spirit, the very energy
that made western earth turn over
from her stoney coma and

throw us off her back

bucking and hollering

like stars were whipping her. Mama Earth
is wearing her mask of drought,

is rolling and moaning

to smother the red-hot infant out.

I feel it like a shiver,

like the sop of wet cloth on red skin.
Parts of my soul come again and again
to face north, moss-covered, to

tap their names on my eyes,

to give me a pinch of tobacco, to say
I can go on like this only

if I shut my ears but

keep wide awake in

the eyes.

There is no more thrilling aspect for the
anthropologist than that of being the first white
man to visit a particular native community...

Claude Levi-Strauss in Tristes Tropiques, 1955




Wendy Rose

L'ANTHROPOLOGUE INDIEN :
SE PENCHANT SUR L'HISTOIRE DE SAND DUNE.

Ils espeérent, les professeurs, tenir

le trou de la serrure bouché,

1a ol mon esprit est relié

a4 mon dme; ils le bouchent avec

la pelle et la pioche

de l'esprit pionnier, l'énergie méme

qui fit sortir la terre de 1'Ouest

de son coma de pierre

et nous éjecta de sur son dos

sautant et braillant

comme les étoiles la fouettaient. Maman Terre
porte son masque de sécheresse,

roule et gémit

pour expulser en suffoquant

le nouveau-né chauffé au rouge.

Je sens cela comme un frisson

comme la trempe du tissu mouillé sur la peau rouge.
Des morceaux de mon ame reviennent et reviennent
pour affronter le Nord, couverts de mousse, pour
frapper leurs noms sur mes yeux

pour me donner une pincée de tabac, pour dire

je peux continuer comme ceci seulement

si je ferme les oreilles mais

garde les yeux grand ouverts.

I1 n'y a pas pour l'anthropologue de
perspective plus excitante que celle d'étre
le premier homme & visiter une communauté
indigéne particuliere...

Claude Levi-Strauss dans Tristes Tropigques.

traduction Martine Chifflot-Comazzi.

| 65
|




R.T. Smith

BENEATH THE MOUND

Deer, lighting, bluebird, toad-

someone has drawn figures

on the small walls of my chamber,

this hollow under a hill.

I can hear the thirsty roots stretching.
I can feel the damp soil settling.

I sleep uneasily and long to be whole.

Most of my weapons, masks and tools
are dust. Most of my vessels

are broken, returned to their source.
The cloth that once wrapped me

has lost all holding power.

My bones are strewn out

and cannot be healed.

Dark stones in a pattern

are the only stars I behold.

Who remembers that night,

that fire, the weeping women

and a procession, slaves hauling
earth to build this mound?

Who recalls the sacred chants?

Who can dance the steps of death?
Who knows the dialect

and stories that identified my tribe?

If T could weave my spirit to memory,
my memory to ligament and muscle,

I could gather these fragments,
scattered and anxious to be found.

If I could recover the taste

of the black yaupon drink or skills




R.T. Smith

SOUS LE TERTRE

Cerf, éclair, merle bleu, crapaud -

quelgqu'un les a dessiné

sur les petits murs de ma chambre,

une cavité sous un tertre.

Je peux entendre les racines assoiffées se tendre.
Je peux sentir le sol humide se tasser.

Je dors mal et trop pour pouvoir me rétablir.

La plupart de mes armes, marques et outils
sont poussiéreux. Presque toute ma vaisselle
est cassée, retourne a la poussiére.

Les vétements que j'ai porté autrefois

ont perdu toute tenue.

Mes os sont épars

et ne peuvent étre guéris.

Les modelés des pierres sombres

sont les seules étoiles que je peux voir.

Qui se souvient de cette nuit 1a,

de ce feu, des femmes en pleurs

et de la procession des esclaves trainant
la terre pour construire ce tertre?

Qui se rappelle les chants sacrés?

Qui peut danser la danse de la mort?

Qui connait la langue

et les récits qui identifiaient ma tribu?

Si je pouvais tisser mon esprit et ma mémoire,
ma mémoire avec mes ligaments et mes muscles,
je pourrais rassembler ces fragments,
dispersés et désireux d'étre rassemblés.

Si je pouvais retrouver le goiit

de la boisson noire yaupon ou les techniques
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that kept my hunting silent,
I could refledge this dusty flesh.
I could quench this urge to move.

But history holds me in its grip,

and owl with his captive rat

moving deeper into night,

a rock preventing the spring's water
from surfacing under the moon.

If I could get this cracked jaw to move,
I could rise to summon the rain.

If I could see the sky at all,

I would catch the bluebird by his wing.
If I could speak,

I would sing.



qui rendaient ma chasse silencieuse,
je pourrais remplumer cette chair poussiéreuse.
Je pourrais assouvir cette urgence de se mouvoir.

Mais 1l'histoire me tient dans son étau,
comme le hibou au plus profond de la nuit
tient le rat,

comme le roc empéche l'eau printaniére

de briller sous la lune.

Si je pouvais mouvoir cette méchoire brisée,
je pourrais me lever et appeler la pluie.
Si je pouvais voir la totalité du ciel,
j'attraperais le merle bleu par son aile.
Si je pouvais parler,

je chanterais.

traduction Manuel Van Thienen
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Tsiewei Atsistahonra / Georges Sioui

HOLE IN THE NORTH

I cannot, as it seems you can,

Not feel the anguish of a tree
Feeling the breeze and the rain

Not sweet as before.

I cannot, to my sorrow,

Find solace and oblivion

In the number of dollars

I will be making these coming months.
Just saying it's too bad

Is just too bad a way

To help me feel better.

Unfortunately for me, I cannot

Taste the P C B's

In every succulent meal of the Innuit
And not cry with them.

I wish I could, as I think you can,
Watch Earth's last innocent being destroyed
One by one, all together,

And still pronounce words like
Science, inevitable, development, conservation,
While eating, wearing, consuming
Their very blood.

I cannot.

14 3 89



Tsiewei Atsistahonra / Georges Sioui

UN TROU DANS LE NORD

Je ne peux pas, comme Vous

Etre insensible a l'angoisse de l1l'arbre
Qui sent la brise et la pluie

Moins douces qu'autrefois.

Je ne peux pas, a mon grand regret,
Trouver consolation et oubli

Dans les dollars

Que je gagnerai dans les mois a venir.
Dire seulement c'est terrible,

Cela est terriblement insuffisant

Pour que je me sente mieux.
Malheureusement pour moi, je ne peux pas
Ne pas gotiter le P.C.B.

A chaque repas succulent des Innuit

Et ne pas pleurer avec eux.

Peut-étre devrais-je, comme vous,

Veiller aux derniers innocents de la Terre
Que 1l'on détruit

Tous, un par un,

Et continuer de prononcer les mots
Science, inévitable, développement, protection,
En continuant & manger, épuiser, gaspiller
Leur propre sang.

Non, je ne le peux pas.

14/3/1989

traduction : Manuel Van Thienen et Sonia Protti
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