

terra
incognita



Il dit :
j'ai râté ma photo.
L'image
le dépasse,
parce qu'elle
n'est pas
image,
mais vie.
C'est
la force
d'un peuple
qui transfigure
l'émulsion
et transperce
le regard
objectif
du voyeur.

Bénis
soient
ceux
qui
voient
quand
chacun
peut
garder
l'oeil
ouvert.

Abenaki Abitibi Absaroka Acafui Accomac
Ach  Achomawi Acolapissa Acoma Acuera Adai
Agatokuenq Aglemiut Aguacatec Aguaruna
Ahtena Aipatse Aivateri Akaway Akokisa
Akokoua Akwa'ala Alabama Alakaluf Albany
Aleoute Algonquin Alsea Amahuaca Amanaye
Amniape Anasazi Andoke Angwagsalik Aouta
Apache Apalachee Apalachicola Apalai
Apaniekra Aparai Apiaka Apinaye Aramakoto
Aramicho Arapaho Araras Araucan Arawak
aravine Are Arhuaco Arikapu Arikara Arikar 
Ariken Arikiena Arosaguntacook Arua
Ashaninka Assateague Assiniboin Asurini
Atakapa Athapaskan Atka Atna Atroari
Atruahi Atsina Atsugewi Attivandaronk Auca
Auk Ava Avapaho Avoyel Ayamara Aztec Baenan
Baffinland Bakairi Baniwa Bannock Baravana
Barren ground Barriere Bayougoula Bear Lake
Beatty Beaver Beaver Hills Bella Bella
Bella Coola Beothuk Bidai Biloxi Blackfoot
Blood Boca Negra Bora Bororo Botocudos
Br l  Caddo Cahinnio Cahulla Cahokia
Cakchiquel Calling River Calusa Campa
Canueira Cape Fear Caraibe Carajas Caribou
Carrier Cashibo Catawba Cayuga Cayuse
Centipo Chachapoya Chaco Chakchiuwa Chawa
Chapra Chatino Chatot Chani Chawasha
Chebayo Chehalis Chelan Chemakum Chemehuevi
Cherav Cherokee Chesapeake Chetco Cheyenne
Chiaha Chibcha Chickahominy Chihuahua
Chikasaw Chilcotin Chilkat Chimariko
Chinanteca Chinook Chipevyan Chippewa
Chiricahua Chitimacha Choctaw Cholo
Choptank Chovan Chugach Chui Chumash
Cibecue Cinta Larga Clatskanie Clatsop
Coahuiltec Coahuilteque Cochimi Cochiti
Cocopa Coeur d'Alene Columbia Colville
Comanche Comox Conestoga Congaree Conibo
Conoy Coos Coosa Copper Cora Coree Costano
Costanoan Coweta Cowichan Cowlish Cowlitz
Cree Creek Criollo Croatan Crow Cupeno
Cusabo Dakota Deadose Delaware Delaware Des
Plaines Desana Diegueno Diore Dogrib
Duwamish Emerillon Eno Epinette Erie
Espinhos Bsselen Bufala Eyak Eyeish
Fernadeno Flathead Fox Fresh Water Fulnio
Gabrielino Galibi Garifuna Gaviões Gitskan
Gonaho Gorotire Gosiute Gros Ventre Guacata
Guaharibo Guaicura Guaja Guajajara Guajiro
Guale Guambia Guanbiano Guarani Guarategaja
Guato Guaymi Haalchidoma Haida Haishais
Haisla Halchidoma Han Hano Hare Hasinai
Havasupai Heiltsuk Henya Hidatsa Hitchiti
Hoh Hohodene Hokan Honniasont Hopi Houma
Huambisa Huari Huichol Huilliche Huna
Hunkpapa Hupa Huron Hutsnuwu Iawano
Ibitoupa Idatsa Iglulik Igokmiut Illinois
Inca Ingalik Ingariko Innu Inuit Iowa Ipai
Ipotewat Ipurinan Irantxe Iroquois Isleta

Itivimut Itogapuk Itoutane Ixil Jabuti
Jabutifed Jacaltec Javahe Jeaga Jemez
Jicarilla Jivaro Juaneno Jumano Juruna
Kabixiana Kadiweu Kaialigiamut Kaigani
Kaikouchiane Kaina Kaingang Kaipuna Keke
Kalapalo Kalapuya Kalispel Kamakan Kamayura
Kampuya Kanamari Kaniag Kanjobal Kansa
Kapanawa Karaja Karanariou Karané Karankawa
Karib Karipoun Karipuna Karitiana Karok
Karutana Kashibo Kashita Kaska Kastaskia
Katavian Katiana Kato Katukina Kaveltkadom
Kaw Kawailisu Kawia Kaws Kaxarari Kaxinawa
Kaxuiana Kayabi Kayapo Kayapo-Kradau
Kayuixana Kechi Kekchi Kenkateye Kepkiriwat
Kere Keyauwee Keys Kiatagmiut Kichai
Kickapoo Kigiktagmiut Kiliwa Kinikinao
Kiowa Kitkehaki Kittitas Klallam Klamath
Klikitat Koasati Kobewa Kogi Kokawa
Komayana Koripako Koroa Kotzebue
Kouroukouane Koussari Koyukon Kraho Kreen-
Akarore Krem-Ye Krikati Kuben-Kran-Kegn
Kuben Krra-gnotre Kuikuro Kuiu Kujijeneri
Kulina Kuna Kuniba Kurina Kuruaya
Kuskokwagamiut Kustenao Kutchin Kutennai
Kuyanawa Kwakiuti Kwalhiokwa Lacandon
Laguna Lake Lakota Lassik-Wailaki Layana
Lekviltok Lenape Lenca Leni-Lenape Lillooet
Lipan Loucheux Luiseno Lumbee Lummi
Macehuale Magemint Mahican Maidu Makah
Makapa Makaxi Maku Makunabodo Makurap
Makusi Malecite Mam Manahoac Manbiquara
Mandan Mandawaka Manhattan Maniteneri
Manitsawa Mansemond Maopityan Maouriou
Mapuche Marakana Marakoupi Maraone Marava
Maricopa Marinawa Mascouten Maskegon
Massacas Massachusetts Matanawi Matipuhy
Mattapony Mattole Mave Maxakali Maye
Mayongong Mayoruna Mbya Mdewakanton
Meherrin Mehinaku Menominee Mentuktire
Mersiou Mescalero Methow Metoac Mialat
Miami Michigamea Michipicoten Micmac
Miniconjou Minisink Mirana Mishongnovi
Miskito Mission Missisauga Missouri Mivok
Mixteca Mobile Mococo Modoc Modoe Mohave
Mohawk Mohegan Mohican Moingvena Molala
Monacan Monde Mono Montagnais Montauk Moose
Moratnc Mountain Mudjetire Mundskuru Munsee
Mura Muskogee Nabesna Nahua Nahuatl Nahukua
Nahysson Nakipa Nakota Nambe Nambikouane
Nambikuara Nameuilini Nanaimo Maniaba
Nanticoke Napochi Naravute Narraganset
Naskapi Natchez Natchitoches Natu Nauset
Navajo Nespelen Netsilik Neusiok Neutre Nez
Percé Niantic Nicola Nipissing Nipmuc
Nisenan Niska Nisqually Nitinat Nowlaki
Nontipom Nontgatl Nooksak Nootka Noquet
Norridgewok Nottoway Ntlakyapamuk Nuknini
Nunivak Ocale Ocaneechi Ocita Oconee Ofaie
Ofo Oglala Ojibwa Ojibway Okanagan Okmulgee

Manuel Van Thienen

Terra Incognita

Sur le Dos de la Tortue
1992

Abenaki
Abitibi
Absaroka
Acafui
Accomac
Ach e
Achomawi
Acolapissa
Acoma
Acuera
Adai
Agatokueng
Aglemiut
Aguacatec
Aguaruna
Ahtena
Aipatse
Aiwateri
Akaway
Akokisa
Akokoua
Akwa'ala
Alabama
Alakaluf
Albany
Aleoute
Algonquin
Alsea
Amahuaca
Amanaye
Amniape
Anasazi
Andoke
Angmagsalik
Aouta
Apache
Apalachee
Apalachicola
Apalai
Apaniekra
Aparai
Apiaka
Apinaye
Aramakoto
Aramicho
Arapaho
Araras
Araucan
Arawak
arawine
Are
Arhuaco
Arikapu
Arikara
Arikar e
Ariken
Arikiena
Aroosaguntacook
Arua
Ashaninka
Assateague

Parce que le mouvement semble figé, on parle d'immobilité. Il y a plus de force dans le silence du geste que dans le mouvement.

Souvent, à traverser l'image, nos yeux s'égarèrent. Nous perdons l'essentiel de notre être à bâtir des remparts de certitudes.

« Nous travaillons aussi dur que vous. Avez-vous déjà essayé de dépecer un bison? »
Ouray chef Ute ?

Assiniboin
Asurini
Atakapa
Athapaskan
Atka
Atna
Atroari
Atruahi
Atsina
Atsugewi
Attiwandaronk
Auca
Auk
Ava
Avapaho
Avoyel
Ayamara
Aztec
Baenan
Baffinland
Bakairi
Baniwa
Bannock
Barawana
Barren ground
Barriere
Bayougoula
Bear Lake
Beatty
Beaver
Beaver Hills
Bella Bella
Bella Coola
Beothuk
Bidai
Biloxi
Blackfoot
Blood
Boca Negra
Bora
Bororo
Botocudos
Brûlé
Caddo
Cahinnio
Cahiulla
Cahokia
Cakchiquel
Calling River
Calusa
Campa
Canueira
Cape Fear
Caraibe
Carajas
Caribou
Carrier
Cashibo
Catawba
Cayuga
Cayuse

Il n'y a que deux directions possibles. Pas d'autre alternative. Le silence et le bruit. La route noire et la route rouge. L'ascension et la chute.

La croix et la croix. Dans l'être humain. Elle ne cloue pas les membres. Elle est mouvement immobile, silence dans l'espace. Equilibre.

«Pourquoi voulez-vous prendre par la force ce que vous pouvez obtenir par l'amour? Pourquoi voulez-vous nous détruire, nous qui vous approvisionnons en nourriture? Nous sommes sans armes, et nous sommes prêts à vous donner ce que vous nous demandez, si vous le demandez amicalement... »

Discours tenu à la confédération algonquine des
Powhatans ?

Centipo
Chachapoya
Chaco
Chakchiuma
Chama
Chapra
Chatino
Chatot
Chaui
Chawasha
Chebayo
Chehalis
Chelan
Chemakum
Chemehuevi
Cheraw
Cherokee
Chesapeake
Chetco
Cheyenne
Chiaha
Chibcha
Chickahominy
Chihuahua
Chikasaw
Chilcotin
Chilkat
Chimariko
Chinanteca
Chinook
Chipewyan
Chippewa
Chiricahua
Chitimacha
Choctaw
Cholo
Choptank
Chowan
Chugach
Chui
Chumash
Cibecue
Cinta Larga
Clatskanie
Clatsop
Coahuiltec
Coahuilteque
Cochimi
Cochiti
Cocopa
Coeur d'Alene
Columbia
Colville
Comanche
Comox
Conestoga
Congaree
Conibo
Conoy
Coos
Coosa

Dans l'herbe la mémoire. Est la mémoire. Et l'oeil nous trompe si l'on s'obstine à regarder sans voir.

Le haut n'est pas le bas, le bas n'est pas le haut. On se laisse leurrer par le regard en perspective.

Entrer dans l'image, accepter le haut et le bas, ensemble et distinct.

Voir. Ne plus regarder.

« Sous un pouvoir étranger, tous les
supplices rassemblés, tous battus,
perplexes, égarés, la mémoire
détruite, seuls; morte l'ombre qui
protège, nous pleurons, sans savoir
vers qui ni où aller. Nous
délirons... »

Elégie anonyme quechua dédiée à Atahualpa. 3

Copper
Cora
Coree
Costano
Costanoan
Coveta
Cowichan
Cowlish
Cowlitz
Cree
Creek
Criollo
Croatan
Crow
Cupeno
Cusabo
Dakota
Deadose
Delaware
Delaware Des Plaines
Desana
Diegueno
Diore
Dogrib
Duwamish
Emerillon
Eno
Epinette
Erie
Espinhos
Esselen
Eufala
Eyak
Eyeish
Fernadeno
Flathead
Fox
Fresh Water
Fulnio
Gabrielino
Galibi
Garifuna
Gavioes
Gitskan
Gonaho
Gorotire
Gosiute
Gros Ventre
Guacata
Guaharibo
Guaicura
Guaja
Guajajara
Guajiro
Guale
Guambia
Guanbiano
Guarani
Guarategaja
Guato
Guaymi

Il marche. Son sac empli des malheurs et des facéties du monde. Sous ses talons de glaise, il transporte des montagnes. Son bâton frappe au centre chaque fois qu'il fait sonner la terre.

On peut croire qu'il sait où mène son chemin. Bien naïf celui qui croit savoir où il va.

«Je suis fatigué de parler pour n'obtenir aucun résultat. Quand je pense à tous les mots prononcés et à toutes les promesses non tenues, j'en suis malade... »

Chef Joseph, Nez Percé ?

Haalchidhoma
Haida
Haishais
Haisla
Halchidoma
Han
Hano
Hare
Hasinai
Havasupai
Heiltsuk
Henrya
Hidatsa
Hitchiti
Hoh
Hohodene
Hokan
Honniasant
Hopi
Houma
Huambisa
Huari
Huichol
Huilliche
Huna
Hunkpapa
Hupa
Huron
Hutsnuwu
Iawano
Ibitoupa
Idatsa
Iglulik
Igokmiut
Illinois
Inca
Ingalik
Ingariko
Innu
Inuit
Iowa
Ipai
Ipotewat
Ipurinan
Irantxe
Iroquois
Isleta
Itivimiut
Itogapuk
Itoutane
Ixil
Jabuti
Jabutifed
Jacaltec
Javahe
Jeaga
Jemez
Jicarilla
Jivaro
Juaneno
Jumano

Dans le nuage: l'oiseau le regarde. C'est un canard. C'est un corbeau. C'est un homme à tête d'oiseau qui le regarde. C'est un autre et c'est lui-même. Il est brouillard: nous ne voyons que sa silhouette noire. Il est là et n'y est pas, en même temps. Voyez.

Il est aussi couché sur le dos, le cordon ombilical relié à la lumière.

Fermer les yeux aux mondes décrits, ouvrir les yeux au centre. Voir.

«Ce dieu véritable qui vient du ciel, ne parlera que de péché, son enseignement ne sera que péché. Ses soldats seront inhumains, cruels leurs chiens sauvages.»
Prophétie de Chumayel et Tizimin. 3

Juruna
Kabixiana
Kadiweu
Kaialigiamut
Kaigani
Kaikouchiane
Kaina
Kaingang
Kaipuna
Kake
Kalapalo
Kalapuya
Kalispel
Kamakan
Kamayura
Kampuya
Kanamari
Kaniag
Kanjobal
Kansa
Kapanawa
Karaja
Karanariou
Karané
Karankawa
Karib
Karipoun
Karipuna
Karitiana
Karok
Karutana
Kashibo
Kashita
Kaska
Kaskaskia
Katawian
Katiana
Kato
Katukina
Kaveltkadom
Kaw
Kawaiisu
Kawia
Kaws
Kaxarari
Kaxinawa
Kaxuiana
Kayabi
Kayapo
Kayapo-Kradau
Kayuixana
Kechi
Kekchi
Kenkataye
Kepkirivat
Kere
Keyauwee
Keys
Kiatagmiut
Kichai
Kickapoo

Le noir n'est pas la mort. Il absorbe toute la lumière, il nous illumine.

L'axe du monde repose sur le noir: Vêtu de noir, la lumière nourrit le corps. Nous sommes lumière.

«Mais le jour viendra où les larmes
de ses yeux monteront jusqu'à Dieu,
et la justice de Dieu, d'un coup
descendra sur le monde. »

Prophétie du livre des lignées Chila balan de
Chumayel). 3

Kigiktagmiut
Kiliwa
Kinikinao
Kiowa
Kitkehaki
Kittitas
Klallam
Klamath
Klikitat
Koasati
Kobewa
Kogi
Kokama
Komayana
Koripako
Koroa
Kotzebue
Kouroukouane
Koussari
Koyukon
Kraho
Kreen-Akarore
Krem-Ye
Krikati
Kuben-Kran-Kegn
Kuben-Krra-gnotre
Kuikuro
Kuiu
Kujijeneri
Kulina
Kuna
Kuniba
Kurina
Kuruaya
Kuskokwagamiut
Kustenao
Kutchin
Kutenai
Kuyanawa
Kwakiutl
Kwalhiokwa
Lacandon
Laguna
Lake
Lakota
Lassik-Wailaki
Layana
Lekwiltok
Lenape
Lenca
Leni-Lenape
Lillooet
Lipan
Loucheux
Luiseno
Lumbee
Lummi
Macehualle
Magamiut
Mahican
Maidu

Nous ne savons pas qui nous sommes. Nous n'en sommes pas sûr. Nous préférons vivre dans le brouillard, nous fondre en nous-même. Nous empruntons des passerelles sans parapets. Elles enjambent des fleuves desséchés emplis de boues craquelées. Et l'on parle de limon.

Le vent nous parle: nous plongeons nos pieds dans son ventre. Nous nous cachons entre ses doigts tendus, aux bordures du ciel.

Qu'importe qui je suis. Je suis. Ce que je fais je le fais bien. Je peux mourir demain, je suis toujours prêt.

«Nous tuons les blancs parce que
les blancs nous tuent»

Un guerrier sioux. 2

Makah
Makapa
Makaxi
Maku
Makunabodo
Makurap
Makusi
Malecite
Mam
Manahoac
Manbiquara
Mandan
Mandawaka
Manhattan
Maniteneri
Manitsawa
Mansemond
Maopityan
Maouriou
Mapuche
Marakana
Marakoupi
Maraone
Marawa
Maricopa
Marinawa
Mascouten
Maskegon
Massacas
Massachusett
Matanawi
Matipuhy
Mattapony
Mattole
Mawe
Maxakali
Maye
Mayongong
Mayoruna
Mbya
Mdewakanton
Meherrin
Mehinaku
Menominee
Mentuktire
Mersiou
Mescalero
Methow
Metoac
Mialat
Miami
Michigamea
Michipicoten
Micmac
Miniconjou
Minisink
Mirana
Mishongnovi
Miskito
Mission
Missisauga

Quand nous sommes l'oiseau,
face à lui, serres et bec ouverts,
prêt à fondre sur la proie...

Ouvrir les ailes en nous.
devenir l'oiseau. Mourir une fois
encore.

«Que sont devenus les Pequots? Où
sont les Narragansetts, les
Mohicans; les Pocanets et les
autres tribus puissantes de notre
peuple? Elles ont disparus sous
l'avarice et l'oppression de
l'homme blanc, comme la neige sous
le soleil de l'été...»

Tecumseh, chef Shawnee 2

Missouri
Miwok
Mixteca
Mobile
Mococo_{ms}
Modoc
Modoe
Mohave
Mohawk
Mohegan
Mohican
Moingwena
Molala
Monacan
Monde
Mono
Montagnais
Montauk
Moose
Moratuc
Mountain
Mudjetire
Mundukuru
Munsee
Mura
Muskogee
Nabesna
Nahua
Nahuatl
Nahukua
Nahyssan
Nakipa
Nakota
Nambe
Nambikouane
Nambikuara
Nameuilini
Nanaimo
Naniaba
Nanticoke
Napochi
Naravute
Narraganset
Naskapi
Natchez
Natchitoches
Natu
Nauset
Navajo
Nespelem
Netsilik
Neusiok
Neutre
Nez Percé
Niantic
Nicola
Nipissing
Nipmuc
Nisenan
Niska
Nisqually

Si l'oiseau est absent, c'est pour mieux nous révéler sa présence. En nous, les ailes déployées.

Si le sol se dérobe au regard, Au regard de l'oiseau, à son cri, glisse dans la nuit...

Une nuit, les ponts s'effondrent et nous retrouvons l'usage des quets.

«Certains de nos chefs affirment que la terre nous appartient. Ce n'est pas ce que le Grand Esprit m'a appris. Il m'a dit que les terres Lui appartenaient, que personne ne pouvait posséder la terre; que je ne devais pas oublier de dire cela aux Blancs quand je les rencontrerai. »

Kannenuk, prophète Kickapoo 2.

Nitinat
Nomlaki
Nontipom
Nontgatl
Nooksak
Nootka
Noquet
Norridgewok
Nottoway
Ntlakyapamuk
Nukuini
Nunivak
Ocale
Ocaneechi
Ocita
Oconee
Ofaie
Ofo
Oglala
Ojibwa
Ojibway
Okanagan
Okmulgee
Okomayana
Omaha
Ona
Onatheaka
Oneida
Onondaga
Opata
Opelousa
Oraibi
Osage
Otavalo
Oti
Oto
Ottowa
Oupouloui
Owens Valley
Owhyhee
Oyampi
Paeces
Pai-Tavytera
Paipai
Paiute
Pakaanovas
Pakanawa
Pakarara
Pakidai
Palenk
Palikour
Palmelas
Palus
Pamlico
Pamunkey
Panamint
Pankararu
Papago
Parakanan
Paranawat
Parawa

Quand nous sommes l'arbre, l'arbre est nous, il n'y a pas d'arbre, nous n'existons plus sans l'arbre. L'arbre est nos racines, nous sommes ses racines. Nous voyons par l'arbre, l'arbre respire par chacun de nos souffles.

Notre peau chante: nous sommes feuilles, écorce, notre chaleur est dans sa sève qui coule en nous.

«Le Soleil, notre père, est d'or resplendissant et la Lune, notre mère, est d'argent étincelant, tous deux, ils sont à Curicancha. Mais pour s'approcher d'eux, la terre il faut d'abord baiser... »

Tragédie del fin de Atahualpa. Paroles de Huaya
Huaya. 3

Paresi
Parikoto
Parintintin
Parklands
Parubo
Parukuto-Xaruma
Pascagoula
Pase
Passamaquoddy
Patamona
Pataxo
Patwin
Paumari
Pauxi
Pauxiana
Paviotso
Pawnee
Paya
Pecos
Pedee
Pehuenche
Pend d'Oreille
Pennakook
Penobscot
Pensacola
Pentlatch
Penutian
Peoria
Pequot
Pericu
Pétun
Phurepecha
Piankashaw
Pianokoto
Pianokoto-Tiriyo
Picunche
Picuris
Piegan
Pima Alto
Pima Bajo
Pinchimuro
Pino'o
Piriono
Piriou
Piro
Piscataway
Pitahauerat
Pocanet
Pocumtuc
Pohoy
Pojoaque
Pokanga
Pokmchi
Pokoman
Pomo
Ponca
Potano
Potawatomi
Potiguara
Potomac
Powhatan

Ils sont là. Veilleurs immobiles. Les antennes tendues dans la brume. Ils écoutent: Le chant des étoiles et le vent, les pas des hommes, le cri rentré dans la gorge. Ils boivent à la source de la terre et nourrissent le ciel. Leur souffle pénètre la brume et nous ne savons plus distinguer l'un de l'autre.

Nous pouvons nous questionner. Indéfiniment. Nous pouvons respirer avec eux. En eux. En nous. Alors les questions s'évanouissent. Nos poumons devenus regard: c'est notre chair qui voit.

*«Alors les Indiens suppliciés
dirent aux Espagnols de ne plus les
tourmenter, car ils avaient
beaucoup d'or, d'argent, de
diamants et d'émeraudes. »*

*Titulos de la Casa Ixquin Nehaib, senora del
territorio de Otzoya. 3*

Poyanawa
Puelche
Purubora
Purukoto
Puyallup
Quapaw
Quatsino
Quechan
Quichua
Quileute
Quinault
Quitché
Rabbit Skins
Rama
Rama-Rama
Ramkokamekra
Rappahannok
Raritan
River
Roanoke
Sagdlirmiut
Sakuya
Salinan
Salish
Saluma
San Carlos
San Felipe
San Ildelfonso
San Juan
Sanamaika
Sandia
Sanpoil
Sans Arc
Santa Ana
Santa Clara
Santee
Santo Domingo
Sanya
Saponi
Saraguro
Sarsi
Saturiwa
Sauk
Sawokli
Sdiki
Sechelt
Secotan
Sekani
Seminole
Seneca
Senijextee
Seri
Serrano
Sewee
Shakori
Shasta
Shawnee
Shinnecock
Shipaulovi
Shipibo
Shongpolovi

Les yeux clos, mais tellement plus ouverts. Oublier ce qu'on a appris. Retrouver ce qu'on nous a fait oublier. Il n'y a ni réel ni irréel explicables. Il y a et nous sommes inclus. Les regards sont sur nous quand nous regardons, changent notre focale. À notre insu si nous sommes fermés. Tout devient transparent lorsque notre oeil est ouvert. Même notre oeil devient transparent aux regards posés sur nous.

Alors nous sommes vision, regard dans le regard. Nuit dans le jour et jour dans la nuit.

«Au cours de cette année, de terribles tributs furent imposés. Un tributs de quatre cents hommes et quatre cents femmes fut imposé, pour laver l'or. Tous extrayaient de l'or. »

témoignage cakchiquei. 3

Shoshone-Bannock
Shuar
Shuara
Shuswap
Sia
Sichomovi
Sihasapa
Sikiana
Siksika
Sikwani
Siletz
Sinkyone
Sioux
Sisseton
Sissipahaw
Sitka
Siuslaw
Skagit
Skidi
Skitswish
Slave
Snoqualmi
Sobaipuri
Sokoki
Spokan
Squamish
Serrano
Stikine
Stoney
Sugeree
Sukinninmiut
Suma
Sumdum
Sumo
Surrugue
Susquehenna
Sutaio
Suya
Tacatacuru
Tacuat
Taensa
Tagish
Tahagmiut
Tahltan
Taino
Takelma
Takesta
Taku
Takuatep
Talamenca
Tali
Tamaroa
Tamathli
Tamokome
Tanaina
Tanana
Tano
Tanoan
Taos
Tapayuna
Tapirape

A tout moment l'éclair frappe. Sa route dans le ciel se cogne, ricoche, hésite, dévie. Mais il frappe. L'ombre s'emplit de lumière et garde l'oeil ouvert. Quand sa chair se déchire, explose, se volatilise, les atomes à cheval sur la lumière s'éparpillent. Il est lumière. Il sera éclair. Il frappera. Sa route se cognera, ricochera, hésitera, déviera mais sa trajectoire le mènera à la terre qui pleure.

-«Est-ce que tous les chrétiens
vont au Paradis?»

-«Bien sûr»

-«Alors je préférerais aller en
Enfer »

Réplique du chef Taïno, Hatuey, à un moine au
moment de son exécution par le feu.

Tapiri
Taposa
Tarabuco
Tarahumara
Tariana
Taruma
Tatuyo
Taulipang
Tawakoni
Tawehash
Tehuelche
Tekesta
Temiskaming
Tenino
Tepehuan
Terena
Tesuque
Tête de Boule
Teton
Tewa
Texas
Thompson
Tikouyou
Tillamook
Timagami
Timbara
Timucua
Tionontati
Tiou
Tipai
Tirio
Tiwa
Tlingit
To'to
Tobacco
Tocobaga
Togiamiut
Tohome
Tolowa
Tongass
Tonkawa
Tora
Totonaca
Towa
Trio
Triqui
Trumai
Tsetsaut
Tsimshian
Tsuva
Tubaroes
Tubatulabal
Tukana
Tukumanfed
Tukuna
Tula
Tunica
Tupari
Tupi
Tuscarora
Tuskegee

La nuit est venue à cheval sur la mer. Si c'était un rêve, nous l'avons fait éveillés. Le chant des flûtes bourdonne dans nos mémoires malgré le fracas des sabots. Nous n'avons pas oublié. Nous sommes debouts sur la terre souillée et nos paroles sont aussi fortes que le silence.

« Cette terre porte les os de vos ancêtres. Ne vendez jamais les os de votre père et de votre mère. »

Old Joseph chef Nez Percé 2

Tutchone
Tutelo
Tutuni
Tuxa
Tuxinawa
Tuyuka
Twana
Two
Two Kettles
Txakamekra
Txikao
Tzeltal
Tzotzil
Tzutuhil
Uamue
Umatilla
Umotina
Umpqua
Unalachtigo
Unalaska
Unani
Ungonino
Uru-Eu-Wau-Wau
Uru-Pain
Urubu-Kaapor
Urukuyana
Urumi
Urupa
Uspantec
Ute
Utina
Waccamaw
Waco
Wahpecute
Wahpeton
Waika
Waikino
Waimiri
Wainuma
Waiwai
Wakona
Walapai
Walla-Walla
Walpi
Wama
Wampanoag
Wanana
Wanapum
Wapitxana
Wappinger
Wappo
Warikyana
Warrau
Washo
Wateree
Waura
Wawenock
Waxhaw
Wayana
Wayoro
Wea

Nous courberons l'herbe sur la terre. Notre route ne s'est pas effacée. Et si elle n'est qu'un sentier perdu sous la monotonie des cultures étrangères, nos pas en connaissent toujours le tracé.

«Si nous devons mourir, nous mourons en défendant nos droits.»

Sitting Bull ?

Weapemeoc
Wen
Wenatchi
Wenro
Werente
Weskarini
Wèye
White Mountain
Wichita
Wikeno
Wind River
Winnebago
Wintu
Winyaw
Wipinawa
Wirafed
Wiriana
Wishram
Witoto
Wiyot
Woccon
Wyandot
Xavante
Xerente
Xeta
Xikrin
Xiriana
Xokleng
Xoko
Xukuru
Yabaana
Yadkin
Yaghan
Yahi
Yakima
Yakutat
Yamamadi
Yamassee
Yaminawa
Yana
Yankton
Yanktonai
Yanomami
Yantonai
Yao
Yaqui
Yaquina
Yatasi
Yavapai
Yavapai
Yawalapiti
Yazoo
Yellowknife
Yokut Foothill
Yokut Valley
Yokuts
Yuberi
Yuchi
Yui

Nous sommes éveillés dans nos rêves. Notre mémoire avance avec nous. Notre sang coule toujours rouge dans nos veines et celles de la terre. Notre terre est dans notre tête et nous savons trépanner.

«Don Francisco Pizarro et don Diego
de Almagro firent emmurer
l'excellentissime Seigneur Apo
Huamanchaua, deuxième personnage du
royaume, vivant, chargé d'ans, avec
les autres grands seigneurs. Et ces
conquérants l'enfermèrent en lui
demandant de l'or et de l'argent,
intéressés, avides d'or et
d'argent. Puis ils mirent le feu et
le brûlèrent... »

Chronique de la conquête de Guamán Poma. 3

Yuit
Yuki
Yuma
Yugui
Yuri
Yurok
Yustaga
Zapotec
Zia
Zoque
Zuni
...

Les paroles indiennes sont
extraites de:

- 1 COLOMBUS IN THE BAY OF PIGS John Curi Homeward
Press, 1992.
- 2 I HAVE SPOKEN American History through the
voices of the indians. Swallow Press 1971.
- 3 L'ENVERS DE LA CONQUETE Miguel Leon Portilla.
Federop 1977.

Les noms de tribus sont extraits
de:

- URUBAMBA Peter Matthiessen. Payot 1992.
LES INDIENS Armand Colin
FRANÇAIS ET INDIENS EN GUYANE Jean Marcel Hurault.
10/18
FRONTIÈRES INDIGÈNES DE LA CIVILISATION. Darcy
Ribeiro. 10/18.

Une photographie de Daniel Gilmont,
«Photographies sans frontières», a
servi de support au texte.

Okomayana Omaha Ona Onatheaka Oneida
Onondaga Opata Opelousa Oraibi Osage
Otavalo Oti Oto Ottawa Oupouloui Owens
Valley Owhyhee Oyampi Paeces Pai-Tavytera
Paipai Paiute Pakaanovas Pakanawa Pakarara
Pakidai Palenk Palikour Palmelas Palus
Pawlico Pawunkey Panamint Pankararu Papago
Parakanan Paranawat Parawa Paresi Parikoto
Parintintin Parklands Parubo Parukuto-
Iaruma Pascagoula Pase Passamaquoddy
Patamona Pataxo Patwin Paumari Pauxi
Pauxiana Paviotso Pawnee Paya Pecos Pedee
Pehuenche Pend d'Oreille Pennakook
Penobscot Pensacola Pentlatch Penutian
Peoria Pequot Pericu Pétun Phurepecha
Piankashaw Pianokoto Pianokoto Tiriyo
Picunche Picuris Piegan Pima Alto Pima Bajo
Pinchimuro Pino'o Piriono Piriou Piro
Piscataway Pitahauerat Pocanet Pocumtuc
Pohoy Pojcaque Pokanga Pokmchi Pokoman Pomo
Ponca Potano Potawatomi Potiguara Potomac
Powhatan Poyanawa Puelche Purubora Purukoto
Puyallup Quapaw Quatsino Quechan Quichua
Quileute Quinault Quitché Rabbit Skins Rama
Rama-Rama Ramkokamekra Rappahannok Raritan
River Roanoke Sagdlirmiut Sakuya Salinan
Salish Saluma San Carlos San Felipe San
Ildelfonso San Juan Sanamaika Sandia
Sanpoil Sans Arc Santa Ana Santa Clara
Santee Santo Domingo Sanya Saponi Saraguro
Sarsi Saturiwa Sauk Sawokli Sdiki Sechelt
Secotan Sekani Seminole Seneca Senijextee
Seri Serrano Sewee Shakori Shasta Shawnee
Shinnecock Shipaulovi Shipibo Shongpolovi
Shoshone-Bannock Shuar Shuara Shuswap Sia
Sichomovi Sihasapa Sikiana Siksika Sikwani
Siletz Sinkyone Sioux Sisseton Sissipahaw
Sitka Siuslaw Skagit Skidi Skitsvish Slave
Snoqualmi Sobaipuri Sokoki Spokane Squamish
Serrano Stikine Stoney Sugeree Sukinninmiut
Suma Sundun Sumo Surruque Susquehenna
Sutaio Suya Tacatacuru Tacuat Taensa Tagish
Tahagmiut Tahltan Taino Takelma Takesta
Taku Takuatép Talamenca Tali Tamara
Tamathli Tamokome Tanaina Tanana Tano
Tanoan Taos Tapayuna Tapirape Tapiri Taposa
Tarabuco Tarahumara Tariana Taruma Tatuyo
Taulipang Tawakoni Tavehash Tehuelche
Tekesta Temiskaming Tenino Tepehuan Terena
Tesuque fête de Boule Teton Tewa Texas
Thompson Tikouyou Tillamook Timagami
Timbara Timucua Tionontati Tiou Tipai Tirio
Tiwa Tlingit To'to Tobacco Tocobaga
Togiamut Tohono Tolowa Tongass Tonkawa
Tora Totonaca Tova Trio Triqui Trumai
Tsetsaut Tsimshian Tsuva Tubaroes
Tubatulabal Tukana Tukumanfed Tukuna Tula
Tunica Tupari Tupi Tuscarora Tuskegee
Tutchone Tutelo Tutuni Tuxa Tuxinawa Tuyuka

Twana Two Kettles Txakamekra Txikao Tzeltal
Tzotzil Tzutuhil Uamve Umatilla Umotina
Umpqua Unalachtigo Unalaska Unani Uagonino
Uru-Eu-Wau-Wau Uru-Pain Urubu-Kaapor
Urukuyana Urumi Urupa Uspantec Ute Utina
Waccamaw Waco Wahpecute Wahpeton Waika
Waikino Waimiri Wainuma Waivai Wakona
Walapai Walla-Walla Walpi Wana Wampanoag
Wanana Wanapum Wapitxana Wappinger Wappo
Warikyana Warran Washo Wateree Waura
Wavenock Waxhaw Wayana Wayoro Wea Weapemeoc
Wen Wenatchi Wenro Werente Weskarini
Weye White Mountain Wichita Vikeno Wind
River Winnebago Wintu Winyaw Wipinawa
Wirafed Wiriana Wishram Witoto Wiyot Woccon
Wyandot Xavante Xerente Xeta Xikrin Xiriana
Xokleng Yoko Yukuru Yabaana Yachin Yaghan
Yahi Yakima Yakutat Yamamadi Yamassee
Yaminawa Yana Yankton Yanktonai Yanomami
Yantonai Yao Yaqui Yaquina Yatasi Yavapai
Yavapai Yavalapiti Yazoo Yellowknife Yokut
Poothill Yokut Valley Yokuts Yuberi Yuchi
Yui Yuit Yuki Yuma Yuqui Yuri Yurok Yustaga
Zapotec Zia Zoque Zuni

Le
deuxième
numéro spécial de
la revue sur le dos
de la tortue a été composé
sur Victor VPCIIIC sous Word 4
en Juillet 1992 et tiré
à 200 exemplaires
qui constituent
l'édition
originale.

Sur le Dos de la Tortue
1, Place de l'Eglise
13120 BIVER-FRANCE

N° Hors Série 1992. Prix: 30F